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En 1870, cuando el poder del Imperio britanico es absoluto, en las remotas
tierras de una peninsula antartica al sur del continente australiano se
descubre un nueva material: el antihielo. Por el fenomeno que Faraday
denominara de «conductancia aumentada», el material libera prodigiosas
cantidades de energia cuando su temperatura se eleva. Su potencial
energético, casi infinito, va a acelerar la Revolucién Industrial de forma
insospechada.

El antihielo, como no podia ser de otra manera, es empleado en la camparia
de Crimea, pero también se revela 0til en otras aventuras del espiritu
humano que, a priori, parecen menos sangrientas. En la Nueva Gran
Exposicion de Manchester de 1870, un joven agregado del Foreign Office
descubrird el inmenso poder del antihielo y, junto al visionario sir Josiah
Traveller, tendra que enfrentarse a un inesperado y decimononico viaje
espacial a la Luna.

Stephen Baxter, la nueva y gran estrella de la ciencia ficcion britanica, es
considerado el sucesor de Arthur C. Clarke y un igual de Isaac Asimov y
Robert A. Heinlein. Sus homenajes a Herbert G. Wells [Las naves del tiempo]
y a Julio Verne [Antihielo] son un verdadero tour de force de la mejor ciencia
ficcion.

«El mejor mundo alternativo de ciencia ficcion que ha surgido de los
escritores britanicos, Antihielo es una vision sombria de la Gran Bretafia de
finales del siglo xix. Baxter utiliza la trama de su tercera novela para
examinar el imperialismo, los pros y los contras del equilibrio de poderes
basado en la destruccion mutua asegurada, y la responsabilidad moral de los
inventores. Y, ademas, también es un libro divertido.»

New Statesman and Society
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PRESENTACION

Creo que lo primero que debo mencionar en esta presentacion es que, con toda
seguridad, la seleccion de titulos de Stephen Baxter que he incluido hasta ahora en
NOVA no hace justicia a la obra de este excepcional autor britanico.

Por razones de calendario, la introduccion de Baxter a los lectores de habla
castellana se ha hecho a partir de sus novelas—homenaje a los padres de la ciencia
ficcion. Si Las naves del tiempo (1995, NOVA éxito numero 11) era un claro
homenaje a Wells y la continuacion «autorizada» de la mitica La Mdquina Del
Tiempo, el Antihielo que hoy presentamos es el justo equivalente respecto de la obra
de Julio Verne, y una muestra incomparable del mejor «romance cientifico» posible
en la actualidad.

Pero asociar el nombre de Stephen Baxter solo a estas obras y a su muy
conseguida reelaboracion y actualizacion de dos mitos indiscutibles de la historia de
la ciencia ficcion, no seria justo. La obra de Stephen Baxter incluye mucho mds.

Stephen Baxter, la nueva y gran estrella britanica del género, ha sido recibido
con entusiasmo por la mayoria de los criticos y lectores. Revistas de gran difusion
como New Scientist no tienen reparos en considerarle el sucesor de Arthur C. Clarke
y un igual de Isaac Asimov y Robert A. Heinlein: Arthur C. Clarke, Isaac Asimov y
Robert Heinlein tuvieron éxito al hacerlo, y poquisimos mds. Ahora Stephen Baxter
se une a ese reducido grupo capaz de escribir ciencia ficcion en la cual la ciencia no
tiene errores y las extrapolaciones proporcionan un delicado placer al leerlas,
admirarlas y divertirse con ellas. La reaccion que se obtiene es esa a la que se
referia C. S. Lewis cuando describia la ciencia ficcién como la tunica droga genuina
capaz de expandir la consciencia.

Baxter, formado en los dmbitos de la ciencia y la tecnologia, inscribe la mayor
parte de su obra en esa ciencia ficciéon llamada «dura», expresion derivada del
término inglés hard que se asigna a ciencias como la fisica, la biologia, la quimica y,
también, sus aplicaciones en el campo de la ingenieria.

Baxter cuenta ya con varias novelas que abordan esta temdtica, entre las que
destaca una compleja serie en torno a una curiosa especie, los xeelee. La saga,
concebida como una interesante historia del futuro (citada y ensalzada en la
prestigiosa Enciclopedia visual de la ciencia ficcion de John Clute), se inicia en Raft
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(1991), primera novela de Baxter, para seguir en Timelike Eternity (1992), Flux
(1993) y Ring (1994). Hay también en esa serie otras obras de menor extension,
como City of Gold, y diversos relatos recogidos en la antologia Vacuum Diagrams
(1997).

En medio de la escritura de esa «serie de los xeelee», Baxter publicé en 1993 su
primera aproximacion, y a la vez homenaje, a los cldsicos de la ciencia ficcion con la
novela Antihielo (1993). Se trata de una epopeya del mas inteligente steampunk
(algo asi como el cyberpunk, pero con la tecnologia correspondiente a la mdaquina de
vapor), situada en una Tierra alternativa. Tributo explicito a Julio Verne, Antihielo
incluye aventuras, romance y mucha diversion con naves espaciales que recuerdan al
Nautilus de 20.000 Leguas de Viaje Submarino. Tampoco falta un inevitable alter ego
(mucho menos misogino y, por cierto, bastante mds simpdtico que ese visionario
capitan Nemo, que aqui recibe el nombre de Sir Josiah Traveller).

Tras su homenaje a Verne, Baxter no podia dejar de hacer lo propio con la obra
de Wells, al fin y al cabo britdnico como él. Las naves del tiempo (1995) es, como
Antihielo, una novela brillante que continta (cien arios después) un cldsico
indiscutible como La maquina del tiempo, de Wells, a la que no desmerece en
absoluto. La opinidn sobre esta novela de un experto tan cualificado como Arthur C.
Clarke resulta, como él mismo advierte, casi blasfema:

Casi me siento tentado a decir (y sé que es una blasfemia) que la
continuacion es mejor que el original.

Es l6gico que asi sea. Baxter escribio el relato de las nuevas aventuras del
Viajero del tiempo de Wells a la luz de la ciencia y la ciencia ficcion de finales del
siglo xx, un siglo en el cual los conocimientos cientificos y las realizaciones
tecnologicas han superado en mucho las mejores expectativas del siglo xix. Desde la
teoria de la relatividad al descubrimiento de la estructura en doble hélice del ADN,
pasando por la mecdnica cudntica, y desde la energia nuclear a las tecnologias de la
informacién, pasando por la conquista del espacio, nuestro punto de vista sobre el
universo y nosotros mismos ha cambiado, y eso es lo que refleja, con gran habilidad
y brillantez, Stephen Baxter en Las naves del tiempo. De ahi su éxito.

Antes de volver a Antihielo, sin embargo, hay que recordar, como decia antes,
que la obra de Baxter no se agota en estos homenajes. Tras Las naves del tiempo,
Baxter ha abordado en sus tres ultimas novelas la aventura del espacio, centrada
esta vez en el sistema solar: una especie de exploracion con grandes visos de
realismo, como solo es posible en la ciencia ficcion mejor documentada.

En Voyage (1996) se narra una historia alternativa del proyecto Apollo de la
NASA con un viaje a Marte, la primera de cuyas misiones ha despegado en mayo de
1986. Titan (1997) se concibe como una compleja y completa historia alternativa del
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futuro cercano en torno a los problemas, en particular politicos, de la exploracion de
Titan. Por su parte, Moonseed (1998) aborda, con una estructura de thriller, la
terraformacion de la Luna casi como una respuesta, tal vez obligada, a la vision mds
bien exageradamente optimista de la compleja y vasta tarea de ingenieria que supone
la terraformacion, que otros autores, como Kim Stanley Robinson, por ejemplo, han
popularizado estos ultimos afos.

Con todo ese material a mi disposicion, y en particular con la «serie de los
xeelee» y las tres ultimas novelas, ;por qué he optado ahora por Antihielo y no por
otro titulo, cuando habia otros, muchos y buenos, donde escoger?

La razon es sencilla: Antihielo es una de las obras que en los ultimos afios he
leido con mds gusto y satisfaccion. Esa satisfaccion que surge del recuerdo y la
nostalgia, de la comparacion casi involuntaria, del déja vu que es, pese a todo, una
sorpresa.

Estoy sequro de que Antihielo tiene mucho de Verne, y también de que Verne
nunca podria haberla escrito. Esto es asi porque, junto al homenaje indiscutible, en
Antihielo se dan cita visiones que solo son propias de las postrimerias del siglo xx,
de la misma forma que en Las naves del tiempo, el Viajero de Wells descubria el
futuro con los aténitos ojos de un observador que en pocos dias ha de aprender todo
aquello que el homo sapiens de finales del siglo xx ya conoce y que el decimonénico
personaje de Wells no podia sino ignorar.

Por eso he elegido para la contraportada de este libro extractos del comentario
que sobre Antihielo ha hecho una revista prestigiosa como New Statesman and
Society, que llega a decir:

El mejor mundo alternativo de ciencia ficcion que ha surgido de los
escritores britanicos. Antihielo es una vision sombria de la Gran Bretafia de
finales del siglo xix. Baxter utiliza la trama de su tercera novela para
examinar el imperialismo, los pros y los contras del equilibrio de poderes
basado en la destrucciéon mutua asegurada, y la responsabilidad moral de los
inventores. Y, ademas, también es un libro divertido.

Y tratar del imperialismo, la destruccion mutua asequrada o la responsabilidad
moral de los inventores es propio de un tipo de reflexiones que, sencillamente, no
pertenecian ni podian pertenecer al ambito de las preocupaciones de Verne.

En cuanto a considerar Antihielo como «el mejor mundo alternativo de ciencia
ficcion que ha surgido de los escritores britdnicos», es evidente que se trata de una
alabanza superlativa. Sobre todo cuando uno recuerda que Keith Roberts, que en
1968 escribiera esa maravilla llamada Pavana, es britdnico.

Por todo eso, Antihielo, siendo como es un homenaje a uno de los padres
fundadores de la ciencia ficcion, es a la vez el mds moderno «romance cientifico»
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posible, aquel en el que se aborda una reflexion maravillada acerca de la ciencia y
sus resultados, al tiempo que se alerta sobre el terrible alcance de alguna de sus
previsibles consecuencias.

Tras un emotivo y sugerente prologo, la novela arranca en la Nueva Gran
Exposicion de Manchester inaugurada el 18 de julio de 1870, una época en la cual el
poder del Imperio Britdnico es absoluto, y en un mundo alternativo en el que en las
remotas tierras de una peninsula antartica al sur del continente australiano se ha
descubierto un nuevo material: el antihielo. Por el fenomeno que Faraday
denominard de «conductancia aumentada», el material libera prodigiosas cantidades
de energia cuando su temperatura se eleva. Su potencial energético, casi infinito, va
a acelerar la Revolucion Industrial de forma insospechada.

El antihielo, como no podia ser de otra manera, es empleado en la campana de
Crimea, pero también se revela util en otras aventuras del espiritu humano que, a
priori, parecen menos sangrientas. En la Nueva Gran Exposicion de Manchester, un
joven agregado del Foreign Office descubrira el inmenso poder del antihielo y, junto
al visionario Sir Josiah Traveller, tendrd que enfrentarse a un inesperado,
decimononico, y encantador viaje espacial a la Luna.

Para mi, lector adicto a Julio Verne en mi infancia y primera juventud, Antihielo
fue una sorpresa que provocé recuerdos cargados de la mejor de las nostalgias.
Tiempo habra en el futuro para incluir otros titulos de Stephen Baxter en nuestra
coleccion, pero por el momento este Antihielo que hoy presentamos me parecia del
todo imprescindible. Su lectura gratifica y relaja, lo cual no es poco en los tiempos
que corren.

Diré también aqui que Stephen Baxter va a estar muy pronto entre nosotros, ya
que ha aceptado ser el conferenciante invitado en el acto de entrega del Premio UPC
De Ciencia Ficcion 1998. Eso serd a las doce horas del miércoles 2 de diciembre de
1998, en el Campus Norte de la Universitat Politécnica de Catalunya (UPC), en
Barcelona. En caso de ser necesario, se puede recabar mayor informacion en la sede
del organizador del Premio, el Consejo Social de la UPC (teléfono: 93 401 63 43).

Mientras tanto, aqui tienen uno de los mds interesantes homenajes que se han
hecho en la ciencia ficcion de todos los tiempos y, como decia también New
Statesman and Society y todos los lectores podran comprobar, es, ademds, una
novela muy divertida.

Que ustedes la disfruten.

Miquel Barcel6
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PROLOGO:

UNA CARTA A UN PADRE

7 de julio de 1855

Frente a Sebastopol

Mi querido padre:

Apenas sé como dirigirme a usted después de la vergonzosa conducta que me
obligd a abandonar el hogar. Sé muy bien que ha pasado todo un afio sin recibir ni
una palabra mia, y sélo puedo ofrecer mi gran vergiienza como tnica excusa para mi
silencio. Puedo reafirmarle mi culpa al pensar que usted, madre y Ned podrian
haberme supuesto en alguna oscura region de Inglaterra, solo, sin un penique y
moribundo.

Sefior, el amor y el deber se han aliado con los acontecimientos extraordinarios de
los ultimos dias para obligarme a romper mi silencio. Padre, estoy sano y salvo y
sirvo en el 90 Regimiento de Infanteria Ligera por la causa del Imperio en la campafia
de Crimea. Comienzo este relato sentado sobre los restos de la fortificacién rusa que
llamamos Redan —por «diente» en francés, entienda, un conjunto no muy
impresionante pero eficaz de sacos de arena y albarradas— frente a las minas de
Sebastopol. Estoy seguro de que estas noticias le sorprenderan ya bastante —y me
atrevo a esperar que su corazon se alegrara de que haya sobrevivido hasta ahora—
pero aun asi, debe usted prepararse para sorpresas mayores, querido padre, por lo que
tengo que contarle. Sin duda ha leido las crénicas de Russell en The Times sobre la
destruccién final de la fortaleza de Sebastopol por parte de ese tipo Traveller y su
infernal proyectil de antihielo. Sefior, yo fui testigo de todo aquello. Y —dada mi
eterna deshonra— considero el haber sobrevivido un regalo del Sefior que no
merezco, ya que tantos buenos compafieros —no solo ingleses, también franceses y
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turcos— han caido a mi alrededor.

Le debo algunas explicaciones sobre mi conducta después de abandonar el hogar
en Cobham, aquel terrible dia del afio pasado, y sobre como llegué a esta remota
costa.

Como sabe, s6lo me llevé unos pocos chelines. Mi animo era de menosprecio,
Sefior, y de vergiienza; decidido a expiar mi culpa, me dirigi a Liverpool y alli me
alisté en el 90 Regimiento. Me uni como soldado raso; por supuesto, no tenia forma
de adquirir un nombramiento de oficial, y en todo caso me habia decidido a
descender, a mezclarme con los mas bajos hombres, para poder asi purificarme de mi
pecado.

Una semana después de mi llegada a Liverpool me enviaron a Chatham, y pasé
alli algunos meses adquiriendo la forma de un soldado del Imperio. Luego, decidido a
poner mi vida en manos del Sefior, en febrero de ese afio me ofreci como voluntario
para la 90 Infanteria Ligera, para que me enviasen aqui, a la guerra turca.

Al esperar el viaje, convencido de que solo la muerte me aguardaba en los lejanos
campos de Crimea, deseaba desesperadamente escribirles; pero mi coraje —que me
ha dado fuerzas para soportar la terrible carniceria de esta guerra— me fall6 ante una
tarea tan simple, y abandoné Inglaterra sin una palabra.

Tardamos quince dias en llegar a Balaclava; y luego nos enfrentamos a algunos
dias de marcha por el camino a los campamentos aliados en torno a Sebastopol.

Pido su indulgencia para describir la situacion que alli encontré; aunque
corresponsales como Russell han informado razonablemente bien sobre la campafia,
quizas el punto de vista de un soldado raso de infanteria —porque eso soy, y muy
orgulloso de serlo— tendra algun interés.

Sefior, ya sabe por qué estamos aqui.

Nuestro Imperio rodea el mundo. Y nuestro dominio se sostiene por hilos que son
nuestras lineas de comunicaciéon: Caminos, trenes y lineas maritimas. El zar Nicolas,
deseando un puerto mediterraneo, habia mirado con envidia al desfalleciente Imperio
otomano. Por tanto, amenazo6 a la misma Constantinopla y a nuestras lineas a la India.
Pronto el Zar estaba derrotando a Johnny Turco por tierra y mar y, por tanto,
nosotros, al lado de los franceses, entramos en guerra con él.

Entramos en guerra bajo el mando de lord Raglan, que sirvio a las ordenes de
Wellington en Waterloo. Padre, en una ocasion vi al gran caballero en persona,
atravesando a caballo el campamento para reunirse con su homologo francés,
Canrobert.

Sefior, ver a Raglan aquel dia, con la espalda recta sobre el caballo, con la manga
vacia metida en el abrigo (los franceses le habian volado el brazo) y su gran mirada
preocupada de halcon observandonos a todos, la mirada que una vez habia intimidado
al mismo Bonaparte; jpuedo decirle que no fui el tinico en vitorearle y lanzar la gorra
al aire!

Pero desde el dia de mi llegada, habia murmuraciones contra Raglan.
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Su cabeza estaba llena con los dias de gloria contra el corso, Raglan
aparentemente era dado a referirse a los rusos como los «Franceses». Y, por supuesto,
habia murmuraciones sobre la actuacion de Raglan en la campafia. Después de todo,
el primer enfrentamiento con los rusos fue en Alma, diez meses antes, cuando dimos
una buena leccion a los hombres del zar. Qué espectaculo, segiin cuentan; las filas de
los aliados eran un bosque de color resaltadas por el brillo de las bayonetas, mientras
que el oido era asaltado por un tumulto de ruidos, tambores y cornetas de todo tipo,
todo inmerso en el interminable zumbido de las fuerzas armadas en marcha. Un
comparfiero me ha descrito una carga de una unidad de los Grays, las grandes gorras
de piel de oso por encima del enemigo mientras luchaban espalda contra espalda,
golpeando y cortando por todas partes...

iLo tnico que lamento es que me perdi toda la diversion!

Pero, después de la victoria en Alma, Raglan no continué.

Quiza hubiésemos podido perseguir a los rusos para luego expulsarlos de la
peninsula y jhabriamos vuelto a casa para Navidad! Pero no fue asi, y ya conoce
usted el resto de la historia: las grandes batallas de Balaclava e Inkerman con, en
Balaclava, la matanza de la noble Brigada Ligera al mando del conde de Cardigan
(padre, podria comentarle que a principios de mayo tuve la oportunidad de cabalgar
por el famoso valle del Norte, casi hasta la posicion de los cafiones rusos que habian
sido el objetivo de la brigada. La tierra estaba llena de flores, calor y brillo en los
rayos del sol de la tarde; metralla y una pieza de cafnon yacian sobre el suelo, con las
flores creciendo entre los fragmentos oxidados. Encontré un craneo de caballo, casi
sin nada de carne, atravesado por un unico agujero de bala de izquierda a derecha. No
vimos ni rastro de cuerpos humanos. Pero oi de un tipo que encontré una mandibula,
completa y blanca, con el mas perfecto y regular juego de dientes).

En cualquier caso, los rusos aguantaron y —para Navidad— se habian recluido en
la fortaleza de Sebastopol.

Pero Sebastopol, padre, es la principal base naval rusa en la zona. Si pudiésemos
tomar la ciudad, la amenaza sobre Constantinopla se desvaneceria y las ambiciones
mediterraneas del Zar no serian nada. Por eso nos llevaron alli en gran numero con
nuestras trincheras, reparos y minas; y —desde Navidad— sitiamos la ciudad.

Era —o me parecia— una farsa de sitio; los rusos tenian un buen suministro de
municiones y no teniamos forma de imponer un bloqueo por mar, jy las naves del Zar
suplian casi a diario vituallas a los sitiados!

Pero Raglan no estaba dispuesto a considerar otra forma de desalojar a los rusos
que el paciente desgaste. Y, por supuesto, se negaba en redondo a considerar
cualquier sugerencia relacionada con armas de antihielo; un hombre de su honor no
queria tener nada que ver con tales monstruosidades modernas.

Y mientras tanto, esperabamos y esperabamos...

Solo puedo agradecer a un Salvador demasiado benévolo el que yo, indigno como
soy, superase lo peor del invierno de esta region. Los muchachos que sobrevivieron
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tienen todos algo que contar. Los meses de verano habian sido benévolos, entienda,
con buenas incursiones, e incluso tiempo suficiente para un buen juego de cricket,
jimprovisado pero jugado estrictamente segun las reglas! Pero el invierno convirtio
los caminos y trincheras en barro. S6lo habia una cubierta de lona —si acaso— y los
hombres tenian que dormir lo que podian con las rodillas hundidas en el barro helado.
Incluso los oficiales sufrian vergonzosamente; jseglin parece se veian obligados a
llevar las espadas en las trincheras como unica forma de distinguirse de los soldados
comunes! Padre, eso realmente era ser soldado sin el brillo.

Y, por supuesto, estaba la Dama Colera, traida a todos los rincones de la peninsula
por la estacion de desembarco de Varna. Una epidemia de coélera no es divertida,
sefior, porque un hombre puede pasar de ser un soldado sano a convertirse en una
sombra delgada y triste en unas pocas horas, y al dia siguiente esta muerto. Mantener
la disciplina y la compostura en tales circunstancias dice mucho del valor de mis
compafieros y, me atrevo a decir, el inglés comun salié mas airoso que los franceses a
pesar de los rumores del superior aprovisionamiento de nuestros aliados.

Pero tengo mis propias ideas sobre la situacion de los aprovisionamientos, padre.
iSegun mi impresion, los franceses pasan hambre mejor que nosotros! Se le quita a
un inglés el rosbif y la cerveza, y gruiiira y se tendera para morir. Pero un francés...
Un tal capitan Maude, un tipo alegre (al que mas tarde enviaron a casa cuando un
proyectil estallo en el interior de su caballo y le lacer6 la pierna) nos habld de una
ocasion en que le invitaron a cenar con un teniente del ejército francés. Acercandose
a la tienda del tipo, nuestro Maude fue recibido por los aromas de una buena cocina y
fragmentos de Opera, jy dentro de la tienda se habian colocado mesas con manteles
limpios, y se habia servido una comida de tres platos! Y al felicitar a su anfitrion,
Maude descubrié sorprendido que jlos unicos ingredientes de los tres platos eran
judias y algunas hierbas locales!

iAhi lo tiene!

Pero yo no me quejaria de las condiciones soportadas por los ingleses comunes en
el momento de mi llegada. Encontré alojamiento en una choza que habia sido
construida por un pelotdn de turcos. Ahora recibimos carne salada y galletas todos los
dias, ciertamente pobres raciones comparadas con la comodidad del hogar, pero mas
que suficiente para mantener la vida. Y la degradacion del alcohol no nos es
desconocida, padre. La cerveza es dificil de conseguir y es bastante cara... pero no
muy alcoholica. Por ejemplo, hay una especie de veneno llamado «raki» que puede
obtenerse de los campesinos locales. Mas de una vez he visto a hombres, también
oficiales, borrachos con ese liquido; aunque, por supuesto, ese comportamiento no se
aprueba. Podria relatar la caida de un tipo espléndido, un hombre de mas de seis pies
de alto, un buen soldado, pero un demonio con el alcohol en el interior. Las
ceremonias de castigo siempre se celebran muy temprano, frente a todo el regimiento;
en aquella ocasion el aire estaba helado y soplaba un viento fuerte. Los tobillos y
mufiecas del soldado estaban atados a un triangulo de barras de camillas y tenia
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desnuda la espalda; un tamborilero manejaba el latigo mientras el mayor contaba los
golpes. Padre, el tipo recibi6 sesenta latigazos sin un murmullo, aunque la sangre caia
después de una docena. Cuando termind, se puso firmes y saludo al coronel.

—FEsta mafiana me ha ofrecido un desayuno caliente, sefior —dijo, y fue
caminando al hospital.

Por lo que pueda valer, padre, puedo decirle que ni una gota ha pasado por mis
labios desde que abandoné su casa en condiciones tan desafortunadas.

Ahora —casi puedo oirle gritar jal finl— le describiré los importantes
acontecimientos de los ultimos dias y, si me ha acompafiado hasta ahora, concluiré
con noticias de mi propia disposicion.

Sebastopol es un puerto naval en el mar Negro. Imagine si quiere una bahia de
oeste, visto desde el mar, hasta el este; la ciudad esta en el lado sur de la bahia. Y la
ciudad esta dividida en dos por una ensenada que se extiende al sur de la bahia
durante un par de millas.

La importancia practica de ese detalle, padre, es que se necesitan dos ejércitos
diferentes para cercar la ciudad; porque una fuerza que atacase por un lado no podria
ofrecer apoyo a una fuerza que atacase por el otro, a causa de la ensenada. Y por esa
razén nosotros y los franceses nos habiamos situado a lados opuestos de la ensenada;
los franceses a la izquierda, los britanicos a la derecha.

Las defensas rusas tienen —o tenian— aspecto débil, pero ocupaban posiciones
muy estratégicas y la misma naturaleza las habia fortificado. Por ejemplo, ya he
mencionado la bateria de tierra llamada Redan, que estaba armada con diecisiete
caflones pesados.

Recuerdo que un dia caminamos hasta una milla de la ciudad, con la intencion de
explorar los alrededores. Desde un altozano podia ver las maravillosas naves de
guerra rusas como fantasmas grises en la bahia, y los habitantes de Sebastopol
recorriendo las calles tan despreocupados como si los ciento cuarenta mil hombres
que sitiaban el puerto no fuesen sino un suefio. Pero menos de ensuefio eran las
fortalezas que miraban a nuestras posiciones. Grandes cafiones negros me observaban
a través de los alféizares, y cuando me mostré con demasiada claridad hubo una
bocanada de humo y oi el silbido de la bala por encima de mi cabeza; porque tenian
los alcances bien calculados y podian hacerlas caer muy cerca.

He dicho que el asedio dur6 muchos meses, y no fueron pocos los hombres,
distraidos por la falta de progreso, que murmuraban que lord Raglan, con sus muchos
recuerdos y formas tradicionales, no tenia la flexibilidad mental para resolver el
problema de Sebastopol.

Entonces, a principios de mayo, tuvimos nuestra primera indicaciéon de esas
murmuraciones en circulos superiores. Un grupo de oficiales se unié a nosotros,
evidentemente recién llegados de Inglaterra porque las charreteras brillaban mucho.
Los dirigia el general sir James Simpson, un caballero corpulento de feroz aspecto.
Con ellos lleg6 un civil: un extrafio tipo de como unos cincuenta afios, mas de seis

www.lectulandia.com - Pagina 15



pies de alto y dotado de una nariz como un pico de halcon, con patillas enormes como
grandes arbustos, tan negras como un cuervo, y una chistera que le hacia parecer diez
pies mayor (la leyenda dice que un disparo perdido de los rusos —que continuamente
volaban por en medio como pajaros de muerte— hizo un dia un perfecto agujero en el
sombrero; y el caballero, con completa frialdad, se lo quitd, examiné el agujero, y
prometié que a su vuelta a Inglaterra jle pasaria la factura de la reparacion a la
embajada del Zar!). El tipo se movia por el barro, examinando las defensas y
estudiando a los amputados y otros enfermos, y su preocupacion y lugubre estado de
animo nos eran evidentes a todos.

Reconocera, espero, por mi descripcion, al famoso sir Josiah Traveller, autor de
todas esas maravillas de ingenieria que han vuelto tan famosos en casa a los
industriales de Manchester. Pero por lo que sé, nunca antes se habian empleado
artefactos de antihielo en una guerra.

Bien, sir Josiah habia venido a la peninsula para aconsejarnos sobre ese mismo
tema.

Por supuesto, no estaba enterado de los debates que siguieron a la llegada de
Traveller, y lo que diga esta necesariamente basado en cosas oidas. El general
Simpson estaba completamente a favor de desplegar los nuevos proyectiles de
Traveller, lo mas rapido posible, para resolver la situacion.

Pero Raglan no queria ni oir hablar de ellos. ;Hubiese usado el viejo duque
dispositivos tan diabolicos, el mismo duque que incluso habia prohibido el uso del
latigo en los borrachos? (asi me imagino que discuti6 Raglan). No, caballeros, no lo
hubiese hecho; y tampoco aprobaria lord Fitzroy Raglan tal desviacion. Los métodos
tradicionales de asalto, refinados durante siglos, no podian fallar, y no fallarian en
esta ocasion.

Bien, Raglan gano ese dia; y se plane6 un asalto a la fortaleza.

Ahora, padre, sélo se necesita un ligero estudio de la ciencia del asalto para
entender que atacar una fortaleza como Sebastopol, con pequefia superioridad
numérica frente a los rusos, s6lo con piezas de campo en nuestro lado, y con los
flancos y la retaguardia inseguros, era una propuesta muy desesperada. Sin embargo,
el 18 de junio, después de nueve meses de asedio debilitador y sin resultados visibles,
las fuerzas aliadas lo intentaron.

Nuestro bombardeo habia comenzado una quincena antes, padre, los proyectiles y
balas volaban sobre nuestras cabezas dia y noche, y llegaba el fuego de respuesta de
los rusos.

Constantemente preparado y con el fusil Minie en el pecho, apenas habia dormido
durante esas dos semanas. Y como si el ruido de los cafiones no fuese molestia
suficiente para nuestra tranquilidad mental, los hombres del Zar tenian la costumbre
de enviar tiros de treinta y dos libras saltando por nuestra posicion como bolas de
cricket, sin preocuparse del reloj, jlo que no permitia un tranquilo suefio nocturno!

Al fin, a principios del dieciocho, oimos las cornetas y tambores que nos
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seflalaron que el asalto habia comenzado. Lanzamos un grito —recuerde que era mi
primer caso de accion real, sefior— y saqué mi estipida cabeza de la trinchera, para
poder mejor seguir la accion.

Por el humo, el vapor y la tierra rota vi que los franceses iban primero. Pero los
rusos estaban preparados, y los muchachos cayeron como si les hubiesen cortado los
hilos; los que seguian tropezaron con los caidos, y pronto todo fue confusion. Me
temo, padre, que algunos de aquellos valientes galos cayeron frente a fuego aliado en
toda aquella confusion.

Al final se nos dio la orden de avanzar. Nos movimos sobre el barro cuarteado,
los gritos quemandonos la garganta, las bayonetas reluciendo frente a nosotros. Nos
dirigimos al reducto mas formidable de los rusos, la Redan; nuestra mision era cubrir
a la fuerza de asalto que llevaba las escaleras y sacos, con la idea de escalar las
murallas de piedra de la Redan. Alcé el Minie frente a mi jy, durante unos segundos,
el fuego de la batalla corrié por mis venas!

Por desgracia, los rusos no estaban dispuestos a jugar.

Los hombres del Zar permanecieron en sus fortificaciones y enviaron una lluvia
de metralla y mosquetones sobre nosotros. Nunca llegaré a saber como sobrevivi a
esos minutos, padre; porque a mi alrededor caian hombres mejores que yo.
Finalmente, coloqué inadvertidamente la bota sobre el barro blando de un crater de
explosion; cai hacia delante y me encontré tendido en el fondo del agujero. La
metralla rusa llenaba el aire como una sabana a pulgadas por encima de mi, asi que
me hundi mas en el barro, sabiendo que levantarse en ese momento era enfrentarse a
una muerte segura.

Espero que no crea que fue cobardia lo que me mantuvo alli, padre; mientras
estaba tendido en el agujero, con el olor de la cordita y la sangre en la nariz, la rabia
se comia el alma, y me prometi a mi mismo que en cuanto tuviese la oportunidad
retomaria el asalto y venderia cara mi vida.

Al fin, los disparos dejaron de correr, sali arrastrandome del refugio, levanté el
Minié y corri hacia delante.

Me recibi6 la vision mas fantastica.

Las escaleras de asalto estaban esparcidas como palos por la planicie; y los
hombres —y fragmentos de hombres— estaban tendidos entre ellas, adornados por
disparos humeantes y trozos de proyectiles. Solo una escalera, vi, habia sido elevada
por algun milagro contra las paredes ansiadas del reducto: los que la habian cargado
estaban tendidos en un monton de barro, brazos y piernas por todas partes, al pie de la
pared. Y los cafiones rusos miraban impasibles desde los alféizares del reducto.

Sonod la retirada, y bajo una nueva lluvia de metralla de parte de nuestros
renuentes anfitriones, nos arrastramos de vuelta a las trincheras.

Y asi termind mi primera experiencia de combate, padre; y esa noche permaneci
inquieto en la cama. Porque, ;como podia justificarse la muerte de tantos buenos
hombres por una chapuza tan grande?

www.lectulandia.com - Pagina 17



La siguiente semana fue l6brega. Durante horas y horas los carros pasaban por
entre las tiendas y refugios, y cargamos en ellos a nuestros pobres muchachos heridos
y se les llevo en un viaje incomodo hasta el hospital a tres millas de distancia, en la
costa.

Los gritos y sollozos eran terribles.

Y dia y noche, como para reirse de nuestro fracaso, la artilleria rusa rugia.

No menos perturbadoras eran las indirectas que nos llegaban de los follones entre
los oficiales al mando. Las conferencias eran continuas y, mas de una vez, vi salir un
gran caballero de la tienda de lord Raglan y recorrer el campamento enfadado las
mejillas marcadas llenas de furia, los guantes blancos golpeando la vaina. Y varias
veces vimos al ingeniero, Traveller, trotando por el campamento hasta la tienda de
Raglan cargando con planos misteriosos y otras especificaciones; y asi supimos que
finalmente debian estar considerando el despliegue de esa extrafia sustancia, el
antihielo.

Pero de lord Raglan no habia ni rastro.

Imaginé al caballero, padre, con el rostro lleno de preocupacion y nausea y la
cabeza llena de recuerdos de Waterloo y el Duque de Hierro, en el ojo de una
tormenta de ofensas e inquisiciones.

Finalmente, el 27 de junio, nuestro capitan nos reunio. Con expresion sombria,
nos informé que lord Fitzroy Raglan habia muerto el dia anterior, el 26; que el
general sir James Simpson habia sido nombrado nuestro comandante en jefe; y que
debiamos prepararnos para un nuevo asalto en veinticuatro horas. Ese asalto, nos dijo
el capitdn, seguiria a «un nuevo aluvion de artilleria de ferocidad sin precedentes».

Luego se alejo, con la espalda recta, negandose a decir mas.

Nunca nos dijeron la causa de la muerte de Raglan. Algunos dicen que muri6 de
desilusion, después del ultimo y fallido asalto contra los reductos rusos; pero no
puedo creerlo. Porque apenas un mes antes, cuando visitdé nuestro campamento,
padre, la preocupacion y la fatiga parecian grabadas en su noble rostro. Buen Dios,
que no llegue usted nunca a ver una victima del codlera, sefior —yo he visto
demasiadas—, pero si lo hace, estoy seguro de que notara el aspecto agotado y
preocupado del desafortunado; y, por tanto, no dudo que ésa fue la causa de la muerte
de Raglan.

Los hombres como Raglan no mueren de corazon roto.

Esa noche nos retiramos a los cuarteles embarrados. No dormi bien, padre, pero
no por aprehension, o emocion, o incluso por el grito constante de la artilleria; mas
bien me sentia hundido en la depresion, tengo que decirle, después de la muerte de
tantos buenos hombres —y ahora el mismo Raglan— para conseguir tan poco. Esa
noche me parecia como si el Ejército inglés estuviese muriendo en las llanuras de
Crimea.

Nos levantaron al amanecer. Las cornetas y tambores estaban en silencio, pero
nos dijeron que formasemos para instruccion y que nos preparasemos para avanzar.
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Asi sali, con los dedos metidos en los pufios para escapar del frio gris del
amanecer, la cinta del Minié rozandome el cuello sin afeitar. La barrera de fuego de
artilleria a nuestra espalda sigui6 sin pausa; y también seguian, noté, las respuestas
desde los reductos de Sebastopol, y una aprehension enfermiza me atenazo. Porque si
los cafiones rusos no habian sido sometidos, el asalto seria otra carga suicida. Una
vez mas, padre, le ruego que no me considere un cobarde; pero no tenia —ni tengo—
deseo de vender mi vida sin ganar algo a cambio, y ésa parecia la perspectiva que
tenia frente a mi.

Luego, de pronto, se acallaron los cafiones que tenia detras; e inmediatamente,
como en respuesta, los rusos también callaron. Un silencio cay6é sobre el
campamento, y se combind con la luz nebulosa del amanecer para producir una
sensacion de extrafieza que me hizo pasar los brazos a mi alrededor porque estaba
temblando. El Gnico movimiento era el de la pequefia luna que se elevaba sobre
nosotros, un deslumbrante faro de luz, hundiéndose en otro de sus saltos de media
hora por el cielo. Miré a mi alrededor, buscando seguridad en las lineas de rostros
demacrados e inciertos que me rodeaban; no habia consuelo. Era como si todos
nosotros, soldados de infanteria, oficiales y caballos, hubiésemos sido transportados a
una lejana estrella gris.

Contuve la respiracion.

Luego, desde los emplazamientos aliados a mi espalda, oi como hablaba una
unica pieza de artilleria.

Mas tarde, un soldado amable me relatdé los momentos que habian precedido a ese
unico disparo. Ese artillero habia visto como el ingeniero Josiah Traveller se acercaba
a un emplazamiento en particular, con la chistera bien metida hasta las orejas. El
caballero llevaba gruesos guantes de goma que, segtin mi informador, producian un
efecto bastante cémico; y con el brazo extendido llevaba un gran recipiente de metal
que relucia por la escarcha, como si estuviese tan frio como la muerte. Después de
Traveller llegd sir James Simpson en persona y varios miembros de su personal,
rostros sombrios, con las charreteras y medallas brillando. En la boca del cafion el
ingeniero situd el recipiente en el suelo y, soltando los cierres, lo abrié. La cavidad
central era muy pequefia, me informé mi amigo, por lo que las paredes del recipiente
tenian varias pulgadas de ancho y podrian, supuso, contener alguna sustancia que
mantenia muy baja la temperatura del recipiente.

Dentro de la cavidad habia un unico proyectil, como de diez libras. El ingeniero
lo levanté con delicadeza, como si fuese un bebé y lo colocé con cuidado en la boca
del cafion. Luego se echd atras.

El cafion dispard, con una explosion apagada, como un estornudo. En segundos,
el precioso proyectil seguia un arco sobre mi cabeza, llevando unas pocas onzas de
antihielo a Sebastopol.

Desde mi posicion no podia ver la ciudad, pero, aun asi, miré por encima de la
cabeza de mis compafieros anticipando la llegada del proyectil a la fortaleza; incluso
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me eché atras a gorra y me puse la mano sobre los ojos para ver mejor.

Desde entonces, padre, he aprendido algo sobre las propiedades de esa extrafia
sustancia, el antihielo. Se la extrae de un extrafio filon en el océano helado del Polo
Sur, y siempre que se la mantenga en esas temperaturas heladas es perfectamente
segura. Pero una vez que se la calienta...

Bien, permitame describirle lo que vi.

El chillido del proyectil se apago.

Luego fue como si el Sol hubiese tocado la Tierra.

El horizonte en direccién a Sebastopol exploté en un silencioso mar de luz. Era
una luz que cortaba la carne, por lo que podian sentirse las ampollas al saltar. Me
eché atras, mis gritos por el horror y el impacto se unieron a los de mis compafieros.
Bajé la mano de la frente y la miré; quemada y llena de ampollas, la mano era como
una grotesca pieza de cera, no parte de mi cuerpo para nada. Luego el dolor llegd
hasta mi adormecido entendimiento y aullé; y al hacerlo senti como mis mejillas
quemadas se abrian y supuraban, y pronto me callé. Pero, padre, pronto descubri que
una vez mas habia sido inmerecidamente afortunado; porque la mano me habia
protegido la vista de lo peor de ese golpe de luz, mientras que a mi alrededor mis
companieros estaban acurrucados en el suelo, apretandose los ojos quemados. Luego
—-s6lo segundos después del gran impacto 6ptico— llegé un viento como el aliento
de Dios. Me cai de espaldas, y me meti la mano herida en el uniforme para
protegerla; me quedé en el suelo en medio del polvo y grité al viento.

El calor era asombroso.

Largos minutos después el vendaval amaind, y me puse en pie, vacilante.
Hombres, quemados y llorosos, armas, los restos de las tiendas, caballos aterrados,
todo estaba esparcido sobre el suelo como los juguetes de un nifio gigante caprichoso.
Padre, en menos de un cuarto de hora nuestro campamento habia quedado mas
devastado de lo que hasta ese momento habian podido hacer los rusos, la Dama
Colera, y los generales enero y febrero.

Mientras tanto, sobre Sebastopol, se elevd en el aire una nube con la forma de un
martillo negro.

A mi lado habia un compafiero gimiendo, con los ojos convertidos en charcos
liquidos, horrible como los ojos de una trucha cocida. Durante los siguientes minutos
estuve a su lado y le agarré la mano, ofreciéndole silencioso el poco alivio que podia.
Luego se acercé un oficial —tenia el uniforme quemado e irreconocible, pero todavia
llevaba al cinto los restos de una espada— y lo llamé.

—¢Qué nos han hecho, sefior? ;Es ésta alguna nueva arma diabdlica de los
cosacos?

Se detuvo y me miré. Era un joven, pero aquella luz infernal habia grabado las
lineas de la vejez en su cara; y dijo:

—No, muchacho, los cosacos no; fue cosa nuestra.

Al principio no pude entenderle, pero sefialo a la nube dispersa sobre Sebastopol,
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y comprendi la asombrosa verdad: el unico proyectil del ingeniero, al chocar con
Sebastopol, habia provocado una explosion de tal severidad que incluso nosotros —a
tres millas de distancia— habiamos quedado incapacitados.

Estaba claro que se habia subestimado el poder del nuevo proyectil; porque en
caso contrario nos hubiesen confinado a trincheras y cubiertas.

Lentamente fui consciente de que los cafiones rusos, un coro constante desde mi
llegada a la peninsula, se habian callado por fin. ;Habiamos logrado el objetivo
principal? ¢Habia sido destruida Sebastopol con aquel tinico golpe devastador?

Algo de alegria, de victoria, recorri6 mis venas; pero mi propio dolor, la
devastacion que me rodeaba, y la nube terrible sobre Sebastopol se aliaron
rapidamente para reducirla; y de los que estaban de pie a mi alrededor no oi ninguna
palabra de alegria.

So6lo eran las siete y media.

Los oficiales nos organizaron con rapidez. Los que estaban razonablemente en
condiciones —lo que me incluia a mi, padre, una vez que mi pobre mano fue curada,
vendada y envuelta en una gruesa manopla— fueron asignados a ayudar a los demas.
Volvimos a montar las tiendas y volvimos a darle al campamento un aspecto similar
al de una operacion militar britanica.

Luego empez06 a formarse la fila de carros hospitales.

Asi que estuvimos ocupados hasta el mediodia, para cuando el sol estaba en lo
mas alto. Me senté a la sombra, con el sudor salado corriéndome por las heridas, y
comi carne en conserva y bebi agua con los labios rotos.

Aunque las nubes tormentosas se habian dispersado, todavia no se oian los
cafiones rusos de Sebastopol.

Como a las dos de la tarde nos ordenaron formar para el asalto final. Pero, padre,
iba a ser un asalto muy extrafio: llevabamos los Minie y municion, si; pero también
llevabamos palas para trincheras, picos y otras herramientas, y cargamos los carros
con todas las mantas, vendas, medicamentos y agua que pudimos conseguir.

Y asi nos pusimos en marcha para atravesar las ultimas tres millas hacia
Sebastopol.

Nos llevo dos horas, supongo. Después de diez meses de bombardeo de artilleria
y guerra de asalto el suelo era un mar de barro seco y requemado; me caia
continuamente en los crateres de bombas, y al poco tiempo estabamos empapados de
agua apestosa y salobre. Y por todas partes me encontraba los restos de la guerra:
cajas de bombas abiertas, equipos abandonados, los restos de piezas de artilleria... y
uno o dos adornos mas desagradables que, por respeto, padre, omito describir.

Pero al final llegamos a Sebastopol; y durante unos minutos me quedé en una
subida mirando la ciudad.

Padre, recordara mi anterior descripcion de esa ciudad cuando estaba intacta tras
sus muros, que habian estado repletos de armas. Bien, ahora era como si una gran
bota hubiese caido... no puedo pensar en ninguna otra descripcion. Habia un crater
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de un cuarto de milla de ancho instalado en el centro de la ciudad, cerca de los
puertos; y podia ver como la tierra abierta seguia emitiendo vapor, las rocas y la
escoria ardiendo al rojo vivo. Y alrededor del crater habia un gran circulo en el que
las casas y los edificios habian sido arrasados por completo; se podian ver los perfiles
de los cimientos, como si uno mirase el plano arquitecténico de un gigante... aunque
aqui y alld una chimenea o un trozo de pared, completamente negras, seguian
manteniendo desafiantes la vertical. Mas alla de la region de devastacién parecia que
los edificios se habian conservado mayoritariamente intactos... pero las ventanas y la
pizarra de los tejados habian desaparecido. En varias zonas de la ciudad vimos
grandes fuegos, ardiendo aparentemente sin control.

Ahora los so6lidos muros de la ciudad eran lineas de escombros arrojadas hacia
fuera por la explosion; los cafiones de las piezas de artilleria apuntaban al azar hacia
el cielo. Y los reductos estaban destrozados; cuerpos con uniformes rusos colgaban
de los restos de los cafiones.

Mas alla de ese paisaje infernal la bahia relucia de azul, bastante impasible; pero
los cadaveres de varios barcos iban a la deriva en el agua, con los mastiles rotos.

Durante varios minutos miramos boquiabiertos. Luego el capitan dijo:

—Vamos, muchachos; tenemos que cumplir con nuestro deber.

Formamos una vez mas. Sonaron una corneta y un tambor, sonidos enardecedores
muy fuera de lugar, y cruzamos las ruinas de las murallas.

Asi que al final, como a las cuatro de la tarde, el Ejército britanico entr6 en
Sebastopol.

Al principio llevabamos las armas listas para la batalla y nos moviamos en
perfecto orden militar, reconociendo el terreno y con vigias; pero el inico sonido era
el crujido del vidrio y los materiales de construccion bajo las botas, y era como si
caminasemos por la superficie de la Luna. Incluso en las afueras de la ciudad los
edificios estaban uniformemente quemados y ennegrecidos, y recordé el terrible calor
que habia consumido el corazén de Sebastopol. Llegamos a una casa que parecia
como si la hubiesen abierto de un tajo, por lo que podiamos ver los muebles y
elementos decorativos de los desafortunados ocupantes. Vehiculos destrozados
salpicaban las calles, caballos muertos o heridos todavia atrapados en sus arneses.

Y la gente:

Padre, yacian alli donde habian caido, hombres, mujeres y nifios por igual, los
cuerpos retorcidos y arrojados como muifiecos, las ropas rusas rotas, manchadas de
sangre y quemadas. De alguna forma la posicion de aquellos cadaveres
desafortunados hacia que pareciesen menos que humanos, y yo s6lo sentia un
entumecimiento enfermizo.

Luego nos encontramos con nuestro primer ruso vivo.

Salio tambaleandose de una puerta que ya no llevaba a ningun sitio. Era un
soldado —un oficial, por lo que pude ver— y a mi alrededor pude oir a los
muchachos murmurando y manoseandose los brazos. Pero el pobre tipo habia perdido
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la gorra, no llevaba armas de ningun tipo y, con un pie colgando tras él, se las
arreglaba para caminar sosteniéndose sobre una muleta improvisada con un trozo de
madera. El capitan nos ordendé que nos echasemos las armas al hombro. El tipo
empezo6 a hablar en esa lengua gutural de ellos, y gradualmente el capitan dedujo que
habia varias personas, quizas una docena, atrapadas en las ruinas de la escuela, a un
centenar de yardas de alli.

A un grupo de soldados se les dio palas y herramientas y se les envio con los
Iusos.

Y asi fue durante los siguientes dias. Padre, por lo que sé, no se dispar6 ni un solo
tiro por furia en Sebastopol después de la caida del proyectil de antihielo; en lugar de
eso, trabajamos junto con los supervivientes rusos —y con los franceses y turcos—
en las entrafias del puerto caido.

Recuerdo una nifia, tirada de espaldas, con un pafiuelo rojo alrededor de la
cabeza. Tenia una mano extendida hacia el cielo que la habia traicionado, y los dedos
ardian como velas. Un muchacho salié de las ruinas de los astilleros, arrastrandose
con los brazos; dejo un rastro brillante al moverse, como si fuese una horrible babosa.

Padre, he decidido contarle estas cosas; pero sé que no permitira que madre y el
joven Ned sufran por la repeticion de este relato.

El trabajo mas importante era retirar los cadaveres; pero no lo podiamos hacer
con la rapidez suficiente. Después de unos dias bajo el calido sol de Crimea, el olor
en aquel lugar era imposible de soportar, y sobre la boca todos llevabamos pafiuelos
empapados en «raki».

La vision mas extrafia se produjo después de unos dias, cuando me enviaron a un
crater en el corazon de la ciudad.

Teniamos que atarnos trapos mojados alrededor de las botas porque, incluso
entonces, todo estaba todavia tan caliente como para quemar la piel. Alli encontré un
trozo de pared que surgia como una lapida de la tierra destrozada; la pared estaba
uniformemente ennegrecida exceptuando una mancha de forma extrafia cerca del
suelo; y esa mancha, comprendi después de un momento, tenia la forma de una vieja
mujer, que recorria pacificamente la calle.

Padre, sobre la pared se dibujaba la sombra de una dama proyectada por la luz del
proyectil de antihielo. Por supuesto de la dama en si no habia ni rastro; ni tampoco
encontramos ningun superviviente en esa parte de la ciudad.

En mas de una ocasion me crucé con el ingeniero Traveller trabajando con el
resto de nosotros; y en una ocasion vi como las lagrimas caian por sus sucias mejillas.
Quiza, supusimos, ni siquiera él habia previsto la devastaciéon que iba a provocar su
invento. Me pregunté como pasaria Traveller el resto de sus dias; y qué otros
milagros —o maldiciones— podria producir a partir de antihielo.

Pero no me acerqué a él, y no sé de nadie que lo hiciese.

Poco mas hay que decir, querido padre. Se me relevo de mi trabajo en Sebastopol
en cuanto llegaron nuevas tropas desde Gran Bretafia y Francia; ahora, después de
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nueve o diez dias, la ciudad —aunque destruida— ya se parece menos a una escena
de la Divina Comedia; y el puerto comienza a funcionar de nuevo.

Por supuesto, los meses de sitio estan a punto de acabar y hemos ganado la
guerra. Pero desde que ocupamos la ciudad sabemos que antes del bombardeo con
antihielo los rusos perdian mil vidas cada dia, debido a los disparos de nuestra
artilleria y las privaciones que sufrian. Aparentemente cada vez estaban mas
desesperados y —me han dicho— sus oficiales habian estado considerando una
jugada final, una salida y asalto que, estoy seguro, hubiésemos podido rechazar y
ganar la guerra.

Por tanto, padre, ;era necesario emplear el antihielo? ;Podiamos haber ganado sin
tanto sufrimiento en la poblacién de la ciudad?

Me temo que sélo Dios, el Sefior de otros mundos aparte de éste, conoce la
respuesta a esas preguntas.

En lo que a mi respecta: el doctor me ha dicho que con el tiempo recuperaré el
uso parcial de la mano quemada, aunque nunca sera un espectaculo agradable, iy
jamas podré sostener un violin con ella! Y hablando de espectaculos agradables —
debo decirlo antes del encuentro y reconciliacion entre nosotros que, espero, se
producira algin dia—, me temo que mi rostro quedé dafiado por las llamas del
antihielo y que permanecera marcado de esa forma durante el resto de mi vida; todo
el rostro menos la inconfundible y clara sombra de la mano que tenia sobre los ojos
en el momento en que el extrafio proyectil cayo sobre Sebastopol.

Padre, acabo ahora. Por favor, transmita mi amor y devocion a madre y Ned;
como he dicho, espero verles de nuevo una vez mas, si desean recibirme, a mi regreso
a Inglaterra; ocasion en que podré agradecerle, padre, las reparaciones que realizo a la
joven dama cuyo honor tan inconscientemente mancillé con los actos de mi juventud.

Que Dios le guarde, Sefior.
Sigo siendo, con amor, su devoto hijo

Hedley Vicars
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1

EN LA GRAN EXPOSICION

Fue en la inauguracién de la Nueva Gran Exposicion, el 18 de julio de 1870,
donde me encontré por primera vez en persona con el famoso ingeniero Josiah
Traveller, aunque habia crecido con el relato de mi hermano Hedley del terror
acarreado por el antihielo de Traveller en la campafia de Crimea. Nuestro primer
encuentro fue muy breve y quedé enmascarado en mi mente por las maravillas de la
Catedral de Cristal y todo lo que contenia —por no mencionar el rostro de una tal
Francoise Michelet— pero, sin embargo, la cadena de eventos iniciada por ese primer
encuentro casual llevaria de eslabon en eslabon a una aventura asombrosa que me
elevaria por encima de la misma estratosfera; y que me hundiria finalmente en las
profundidades de un infierno provocado por el hombre en Orléans.

En ese afio culminante de 1870 yo era agregado subalterno del Foreign Office. Mi
padre, desesperado por mi poco caracter y aun mas reducido intelecto, habia estado
dispuesto a encontrar un puesto en el que pudiese realizar un significativo servicio al
pais. Sospecho que jugo con la idea de adquirir una comision para mi en uno u otro
servicio militar; pero, advertido como estaba por las experiencias de Hedley en
Crimea, se habia decidido en contra de ese curso de accion. Ademas, yo siempre
habia demostrado facilidad para los idiomas, y padre imaginaba vagamente que eso
podria ser util en puestos de ultramar (se equivocaba, por supuesto; el inglés sigue
siendo la lengua comun del mundo civilizado).

Y asi me converti en diplomatico.

Deben imaginarme entonces, a los veintitrés afios de edad, en algun lugar por
debajo del primer escalon de la gran Escalera de la Diplomacia. Media cinco pies y
diez pulgadas, tenia complexion esbelta, pelo rubio e iba bien afeitado; una
apariencia aceptable, si puedo decirlo, aunque no demasiado brillante. No hacia
mucho que habia salido de la universidad pero ya estaba aburrido de mi trabajo, que
consistia en su mayor parte en mover papeles en una pequefia oficina en el fondo de
Whitehall (habia deseado un destino en la capital, Manchester, pero pronto habia
descubierto que Londres seguia siendo el centro administrativo del Imperio, a pesar
de su reducido estatus nacional). jComo habia esperado con ansia mi primer destino
en ultramar! Mientras miraba distraido al papel secante, caminaba frente a los
palacios enjoyados de los principes de Raj, me enfrentaba a los indios salvajes de
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Canada armado sélo con notas del Tesoro y clips de cocodrilo, y mi taza de té era una
goleta en la que navegaba a las 6rdenes de Cook hacia los brazos morenos de
doncellas de los Mares del Sur.

Con todo eso para hacer durante el dia, no completaba demasiados trabajos; y el
sefior Spiers, mi superior, empezé pronto a mostrar una presion de vapor
peligrosamente alta.

Por tanto, me senti mas que feliz cuando mi facilidad para las lenguas me
proporcion6 una mision para asistir a la inauguracion de la Nueva Gran Exposicion.

Spiers aparecié sobre mi escritorio manchado de tinta, las temblorosas mejillas
hinchadas por la ginebra y el triste bigote de morsa colgandole sobre la boca.

—Seras el asistente de la delegacion prusiana —dijo—. El viejo Bismarck en
persona asistira, o eso me han dicho.

Podia sentir un murmullo de envidia entre los compafieros de fatigas. Codearse
con el principe Otto von Schonhausen.

Bismark, el Canciller de Hierro de Prusia, quien ni cuatro afios antes le habia
dado a los ejércitos del viejo Franz Joseph de Austria un buen repaso en menos de
dos meses... Spiers dijo:

—ILos prusianos viajaran en tren ligero hasta los puertos belgas, y luego por
correo rapido hasta Dover. Estaras en la delegacion que los recibira en tierra.

—Si, ¢por qué una ruta tan complicada? El tren ligero desde Calais es mucho mas
rapido...

Puso los ojos en blanco.

—Vicars, siempre que pienso que te he subestimado, lo vuelves a hacer. Por la
situacion entre Prusia y Francia, muchacho. ;No lees los periédicos? Por Dios, no
hables con Bismark o comenzaras otra maldita guerra...

Y continu6 con comentarios de ese estilo.

En cualquier caso, ordené mi mesa con el corazén ligero y me encaminé a Dover.
La delegacion prusiana viajo desde ese puerto por tren ligero hasta Londres; la
compafiia de ferrocarriles habia dispuesto un vagon especialmente decorado con las
armas del rey Guillermo de Prusia, y el aguila prusiana volaba en gallardetes en cada
esquina. jDebiamos formar un buen espectaculo al recorrer nuestro unico rail a
cincuenta millas por hora y a cien pies por encima de la campifia de Kent!

La delegacion cend en la embajada imperial en la plaza de St. James, y también
fue un gran espectaculo. La docena de prusianos en uniformes de gala, con los pechos
brillantes por las medallas, parecian una fila de pavos reales avejentados. Con mi
nueva faja, el mas joven de la delegacién y sin medallas, me senti sin habla; pero en
cuanto el vino y otros licores ejecutaron su magia mi espiritu parecié expandirse para
llenar el espacio ornamentado del comedor de Su Excelencia. Jugué con la cuberteria
de plata y saboreé el aroma de un brandy embotellado antes de que Napoledn fuese
un muchacho, y mi mundo de las mesas manchadas de tinta parecia tan lejano como
la Pequefia Luna. Al fin, me decia, sabia por qué me habia unido al servicio
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diplomatico.

Mientras la noche se acababa, el mismo Bismarck acabé tomandome aprecio.
Otto von Bismarck era un caballero rotundo, como un abuelo; y para él yo era «Herr
Vicars, mi amable anfitrion». Yo sonreia con ojos vidriosos y buscaba temas de
conversacion. Bismarck comia vorazmente, pero solo bebia una cerveza germanica
de terrible olor que venia en una jarra con una enorme tapa; yo suponia que filtraba
los peores elementos de la cerveza por medio de su impresionante bigote. La cerveza,
me susurr6 Bismarck en su inglés entrecortado, le ayudaba a olvidar las
complejidades de su vida en la corte del rey Guillermo, y a quedarse dormido cada
noche.

En la mafiana del dieciocho nos levantamos temprano. La Pequefia Luna todavia
era visible en el cielo de la mafiana, un pufio de luz que se movia sin pausa hacia el
horizonte. Tomamos el tren ligero de Euston a Manchester Piccadilly, y de alli nos
abrimos paso en cabriolé hasta el parque Peel, al norte de la ciudad. Al mediodia, nos
habiamos unido a la procesion de dignatarios que se acercaba a las grandes puertas de
la Catedral de Cristal que habia sido construida en el parque. Incluso Bismarck,
Coloso de Europa, se convirtio en otro rostro en la multitud; y me divertia —e
impresionaba— ver como la redonda mandibula prusiana caia al acercarnos al nuevo
simbolo del ingenio britanico.

Como el primer Palacio de Cristal —que habia sido edificado en Hyde Park para
la Gran Exposicion de 1851— la catedral era un monumento de hierro y cristal
disefiado por sir John Paxton. Distribuido en el estilo gotico cruciforme, sus paredes
se elevaban sobre nosotros bajo la luz del sol de julio que se reflejaba en miles de
placas de vidrio. Una conexién de tren ligero venia del este sobre faciles pilones y
entraba en el edificio por medio de un portal arqueado a unos cien pies del suelo.
Sobre la entrada de la Catedral habia una aguja de quinientos pies de alto; la distante
punta, que mostraba una agitada bandera britanica, parecia rozar las nubes.

Apenas escuché el murmullo continuado de mis colegas mientras explicaban la
exposicion a la sorprendida delegacion prusiana.

—Con mas de cincuenta acres de vidrio, el doble que el Palacio de Cristal del 51,
y con cien mil compaifiias en exhibicion (el doble que Paris en 1867) esta feria sera
realmente una exposicion de las obras industriales de todas las naciones; ademas de
ser una celebracion adecuada de la nueva situacion de Manchester; Manchester y el
norte de Inglaterra, taller y capital de Gran Bretafia y el Imperio... los organizadores
esperan un total de diez millones de visitantes; cien mil solo el primer dia...

Entramos en el edificio. Me quedé bajo el vasto y silencioso espacio: el techo de
vidrio parecia estar tan alto que parecia que podrian formarse nubes bajo él, y el
armazon de hierro de la construccién de sir Joseph parecia demasiado ligero,
claramente incapaz de soportar el peso de tanto vidrio. La impresion total era la de un
inmenso invernadero, pero sin el calor que cabia esperar; de hecho, el aire en el
interior del edificio era agradablemente fresco, gracias a veinte grandes ventiladores
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colocados en lo alto de las paredes y propulsados, se me dio a entender, por turbinas
de antihielo.

El murmullo de voces emocionadas que cubria el edificio parecia confinado a
unos pocos metros de atmosfera justo por encima de mi cabeza, como si el vasto
volumen de aire redujese las actividades humanas a lo insignificante. La conexion de
tren ligero recorria el gran espacio sin ningin medio visible de apoyo, terminando en
una pequefia plataforma construida en el interior de la pared; una escalera mecanica
llevaba a los pasajeros de la plataforma al suelo.

Se habia construido una tarima alta en el otro extremo del edificio; y exhibia un
conjunto de caballeros de aspecto distinguido con levitas y sombreros de copa... sin
mencionar una orquesta completa y miles de cantantes de coro. Reyes, cancilleres y
presidentes formaron mansamente en filas frente a la tarima. Guie a mi expedicion de
prusianos a las posiciones marcadas con cintas rojas sostenidas por apoyos de bronce.
Permaneci en mi lugar pacientemente, con las manos enguantadas cruzadas frente a
mi; y mirando hacia abajo, me asombré al comprobar que todo el suelo de la catedral
estaba cubierto de una gruesa alfombra roja.

—Es ciertamente una ocasion muy cara.

Miré a mi derecha, sorprendido... y me encontré mirando a un par de o0jos
femeninos, azules como el hielo y de agudo humor, engarzados en un rostro de
porcelana china.

Ensayé una respuesta entrecortada.

—Perdéneme —me dijo tolerante—. Le pillé mirando a la alfombra extensa. Yo
también me sentia impresionada —me sonri6 y fue como si hubiese salido el sol. Mi
nueva interlocutora tenia quizas unos veinticinco afos; vestia un elegante vestido de
terciopelo azul palido de delgada cintura que destacaba sus ojos perfectamente;
llevaba el pelo negro como la noche en un mofio simple, aunque los rizos caian
encantadores por los bordes. Alrededor del cuello llevaba una cinta de terciopelo
negro, y ese cuello, una escultura en palida carne, guiaba suavemente mis ojos a
zonas de piel cremosa...

Que yo, imbécil de campeonato, miraba imperdonablemente. Era vagamente
consciente de un joven mas alla de ella, un ejemplar delgado y moreno que me
miraba sospechosamente.

—Perdoneme Vicars —dije al fin—. Mi nombre es Vicars; Ned Vicars.

Ella me ofrecié una pequefia mano enguantada; la sostuve con suavidad.

—Yo soy Francoise Michelet.

—Ah... —Su acento era ligero pero inconfundible; vocales cortas con la suave
entonacion de las provincias galaicas del sur, quiza Marsella—. Es francesa, sefiorita.

—Deberia estar en su Foreign Office —dijo con sequedad.

—Lo estoy —contesté como un idiota, y luego sonrei para mi al entender el chiste
—. Me temo que estoy aqui a causa de mis obligaciones oficiales.

—Estoy segura de que hay obligaciones mas terribles.
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—¢Y usted?

—Estrictamente por placer —dijo, la voz ligera y algo aburrida—. Este es uno de
los grandes acontecimientos de la temporada; y pronto me iré a Bélgica para el
lanzamiento del Principe Alberto. Hay que reconocer que hoy en dia los britanicos
dan buenas fiestas.

—Y si todos los invitados son tan encantadores como usted, estoy seguro de que
las molestias valen la pena.

Levanto las cejas ante ese torpe requiebro.

— ¢ Asistira usted al lanzamiento del Principe Alberto, sefior Vicars?

Frunci el cefio.

—Me temo que mis obligaciones con la delegacion de Herr Bismarck me
mantendran ocupado hasta después del lanzamiento. Pero —me apresuré a afiadir—
quiza podriamos...

Pero no habia ninguna posibilidad de seguir hablando con aquella encantadora
extranjera; porque, a la sefial del repique de un coro de voces que se reflejaba en las
paredes de vidrio, la procesion real subia grandiosamente por unos tramos de
escaleras hasta la tarima. Su Majestad imperial era una figura elegante de negro, casi
perdida entre el escarlata y la plata de los uniformes oficiales. Un poco detras de
Eduardo marchaba Gladstone, el primer ministro, siendo su traje gris una mancha
sosa entre el brillo militar.

Se hizo el silencio en el coro, los ultimos ecos resonando en las placas de vidrio
como aves atrapadas. Luego, el arzobispo de Canterbury se adelanto, con mitra y
todo, y nos llamo, con tonos sonoros, a la oracion.

Un silencio reverencial descendi6 sobre la gran multitud.

Entonces el mismo Eduardo se puso en pie. Yo estaba muy lejos en aquel vasto
espacio del edificio, pero pude ver como se ajustaba los quevedos y se referia a un
pequeiio libro de notas. Hablo en voz baja, pero aun asi parecia llenar el enorme salon
de vidrio.

Con palabras simples y sin afectacién, record6 la primera exposicién en 1851
que, como la presente, habia tenido el proposito de «unir al gran arte con las grandes
habilidades mecdanicas», que la primera feria habia sido inspirada por el padre de
Eduardo, el principe consorte Alberto, desde entonces muerto de fiebres tifoideas; y
Eduardo sefial6 lo orgulloso que se hubiese sentido Alberto de ver los
acontecimientos de hoy.

Mientras hablaba el Rey, me asalt6 una sensacion de dislocacion. Jefes de Estado
como Bismarck y Grant permanecian respetuosamente en pie, en el corazén del
imperio mas poderoso que el mundo hubiese conocido; un imperio cuyas naves
dominaban los mares, y cuyas maravillas mecanicas de antihielo unian el globo.

Y, sin embargo, alli estaba un joven delgado de aspecto llano, hablando
tranquilamente de su padre perdido.

Su Majestad acabo y se retird, y el coro se embarco en el Coro del Aleluya.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Francoise se inclin6 hacia mi y me murmur6 por entre la musica.

—Una actuacion bastante contenida para el nuevo Rey.

—¢Como dice?

—Se dice que el joven, Eduardo, con su circulo de amigos acomodados como
Lipton es una especie de... jcual es la palabra? ;Un sibarita? Un hedonista tan llano
encaja bien con el tipo de hombre con poder hoy en dia en su pais, me refiero a los
industriales, cosa que su madre no pudo hacer nunca.

Respondi algo envarado.

—Victoria abdic6 después de la pérdida de su marido, y la subita retirada de
Disraeli hace dos afios. Y en lo que se refiere a Eduardo...

Pero sus labios huimedos formaron una deliciosa —pero jocosa— mueca.

—Oh, ¢le he ofendido?... Bien, mis disculpas. Pero Eduardo tiene razon en una
cosa: Alberto se hubiese sentido orgulloso de ver esto. Y mas orgulloso atin de ver el
comportamiento de los ansiosos politicos de su Parlamento.

Su perfume me llenaba la cabeza, y luché por conservar el dominio del habla.

—¢Qué quiere decir, sefiorita?

Agito el guante en el aire.

—Francgoise, por favor. Sus parlamentarios se opusieron a la primera exposicion
de Alberto; pero en cuanto vieron lo bien que consigui6 sus fines, se echaron unos
sobre otros para apoyar eventos posteriores. —Me mird curiosa, y dos pequefias
arrugas aparecieron en su naricita—. Entiende usted el proposito de estas ferias, ¢no,
senor Vicars?

—Como dijo Su Majestad, una celebracion de...

El guante volvio a agitarse, un poco mas impaciente.

—Para promover el comercio, sefior Vicars. Su Catedral de Cristal es un vasto
escaparate para los productos britanicos.

Mientras forzaba mi pequefio cerebro en busca de una forma de continuar la
conversacion, el acompafante de Francoise le tocé el brazo.

—No debemos retener a tu nuevo amigo, querida. —Su acento era torpe, y fijo la
vista en mi con mirada de pez—. Estoy seguro de que tiene obligaciones.

Nos presentamos formalmente —result6 ser un tal Frédéric Bourne, un joven
francés aristocratico sin ocupacion evidente y nos dimos la mano con ain mas
rigidez.

Francoise lo observo todo con diversion clinica.

La musica habia terminado; los asistentes desmontaron las cuerdas, y las filas de
dignatarios se separaron. Me volvi una vez mas hacia Francoise.

—Ha sido un placer conocerla.

—Para mi también —dijo rapidamente en francés—. Al menos me alegré
descubrir que no pertenecia a esa delegacion de cerdos alemanes.

Esas palabras me sorprendieron.

—Sefiorita —protesté en su lengua—, tiene usted opiniones fuertes.
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—¢Le sorprende? —Levant6 una ceja perfecta—. Usted es diplomatico, sefior;
seguro que entiende la importancia del telegrama Ems.

Ese documento era la comidilla de Europa en aquel momento. Se habia producido
una disputa entre Francia y Prusia por la propuesta del rey Guillermo proponiendo a
su pariente, el principe Leopoldo Hohenzollern, como candidato al trono de Espafia
(que habia sido abandonado por la escandalosamente promiscua reina Isabel).
Francia, por supuesto, protesto; pero las alegaciones hechas directamente a Guillermo
por el embajador francés habian caido en oidos sordos. Ahora los prusianos habian
manifestado de forma insultante esas alegaciones en el telegrama Ems.

—Ese documento —dijo la muchacha—, es una afrenta para Francia.

Sonrei, esperaba que indulgentemente.

—Mi querida sefiorita, temas tan anticuados como la sucesién espafiola apenas
tienen sentido en el mundo moderno. —Sefialé con la mano todas las maravillas que
nos rodeaban—. ;Y éste, sefiorita, es el mundo moderno!

Ella fruncié el cefio.

—:S1? No sea paternalista conmigo, sefior. Es evidente para todos menos los mas
ingenuos —me ruboricé— que la candidatura espafiola tiene poco interés intrinseco,
pero es un asunto que el taimado Bismarck esta empleando para provocar una guerra
con Francia.

Me incliné hacia ella y expresé tranquilamente el punto de vista del cuerpo
diplomatico britanico.

—Para ser sincero, sefiorita, los prusianos son como un chiste, con todos esos
gestos —conté con los dedos—. Primero, Francia posee el mejor ejército de Europa.
Segundo, vivimos en la Edad de la Razon. Hay un equilibrio de poder que ha
permanecido desde el Congreso de Viena, que siguié a la caida de Bonaparte hace
mas de cincuenta afnos; y...

Me hizo callar con un gesto.

—Bismarck es un oportunista. No le importa nada el equilibrio; su inico motivo
es su propia ambicion.

Negué con la cabeza.

—¢Pero como podria ayudarle una guerra con Francia?

—Eso debe preguntarselo a él, sefior Vicars. En lo que a Francia se refiere, seguro
que ya sabe que nos hemos movilizado...

Senti que se me caia la mandibula, como a un pez.

—Pero...

Pero el moreno Bourne le volvia a tocar la manga, y ella termind nuestra
conversacion con gracia. Me maldije a mi mismo. jHaber permitido que aquella
vision se manchase con los detalles oscuros de la candidatura de Hohenzollern! ;En
qué estaba pensando?

Le grité:

—Quiza la veré mas tarde...
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Pero habia desaparecido en la multitud que se disolvia.

Los expositores estaban distribuidos alrededor del suelo de la catedral —y en el
balcon que recorria las paredes— bajo masivos emblemas que identificaban los
paises de origen.

Aquellos emblemas estaban construidos con tubos que brillaban con luz eléctrica.
Bismarck y su séquito recorrian las muestras con paciencia y humor. Se sintieron
particularmente atraidos por los expositores de los Estados Unidos de América. Entre
los revélveres Colt, tarrinas de tabaco de mascar, y otras expresiones del caracter
americano, habia maquinas cosechadoras de la compafiia McCormick; las calderas y
chimeneas parecian lo suficientemente grandes para un acorazado, y los prusianos se
arremolinaron asombrados bajo las hojas de cortar de seis pies de alto.

Un extrafio, un hombre bajo con rostro redondo y burlén, se inclin6 hacia mi.

—Una yuxtaposicion interesante ;no cree?

—:Perdone?

—Aqui, ante los frutos del ingenio anglosajon moderno, tenemos a los
avejentados generales del Viejo Mundo; y mientras sus ejércitos se acercan a Francia
no dudan en pensar en como podrian convertir ese gran arado americano en una
espada mecanica.

Me rei.

—Conociendo a esos prusianos, sospecho que tiene usted razon, sefior.

Me tendi6 la mano; la estreché.

—Me llamo George Holden —dijo. Me estudio, mirandome a la cara con una
mirada sincera y clara; juzgué que tendria unos cuarenta afios, con rasgos sonrosados
y algo toscos bajo una mata de pelo negro. Una cadena de reloj Alberto como una
cuerda le cruzaba la amplia barriga.

Me presenté.

Holden dijo:

—NMe alegra conocerle. Me siento afortunado de poder mezclarme con esta
compafiia; soy un simple periodista, informando sobre estas festividades para el
Manchester Guardian.

Los prusianos se habian desplazado hasta la exhibicion de Canada. Bismarck
cogid una navaja suiza del tamafio de un libro pequefio de la que un cartel decia con
orgullo que tenia no menos de quinientas hojas. Con el rostro maravillado, el
Canciller de Hierro fue sacando una hoja tras otra.

—Mire eso —dijo Holden agriamente—. Son como nifios encantados, ;no?

En realidad, yo consideraba el disfrute juvenil de Bismarck como bastante
atractivo; pero no dije nada.

El grupo se movio como un todo al siguiente expositor: el britanico. Se me
aceler6 el pulso por la anticipacion al acercarnos; pero los alemanes, sin duda
deseosos de ganar algun punto, pasaron corriendo por la espectacular exhibicion, con
las grises cabezas militares completamente rectas. Sin embargo, vi mas de un ojo
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reumatico que se movia ligeramente a los lados; y en lo que a mi respecta, miré
ansioso, deseoso de beber todos los detalles de aquellas maravillas.

La exhibicién estaba dominada por grandes maquinas relucientes con pistones
unidos y altas chimeneas, que en el interior de la delicada catedral parecian pajaros
enjaulados. Habia un nuevo tipo de tren ligero, en el que la locomotora tenia forma de
bala con las bocas de las chimeneas a ras del casco. La locomotora tenia un aspecto
tan ligero y gracil como si pudiese volar, y estaba montada sobre una seccion del
estrecho y unico rail que era la caracteristica del tren ligero. La novedosa forma de
bala, me dijo mi nuevo conocido Holden, estaba disefiada para que el aire pasase por
el tren con mayor facilidad, permitiendo asi que el tren ligero alcanzase mayor
velocidad.

—Pero —me explic6—, es la enorme concentracion de energia calorifica posible
con el antihielo, y la gran eficacia mecanica consecuente, la que permite la
construccion de maravillas compactas como ésta.

Un tnico vagon estaba unido a la locomotora (aunque un cartel nos informé que
aquel modelo podia manejar con seguridad hasta cincuenta). A través de las grandes
ventanillas, examiné los comodos asientos tapizados de terciopelo rojo, y el brillo del
bronce y el cuero pulido hacia que el vagon fuese tan invitador como el salén del
mejor club.

Otro dispositivo que me llamé la atencién fue una nueva forma de maquina
excavadora. Un carruaje cerrado no mayor que una camilla de hospital tenia al frente
un disco de acero endurecido. Ese disco tenia unos diez pies de diametro y llevaba
hojas y palas de todos los tamafios.

—Esto va a revolucionar la extraccion de carbon y otros minerales —dijo Holden
—. Aqui tenemos otro invento imposible sin el antihielo; sin las calderas compactas y
limpias posibles con el antihielo, una maquina como ésta exigiria una caldera del
tamafio de una locomotora, y en el interior de una mina se ahogaria en sus propios
vapores.

Admiramos nuevos disefios de prensas de vapor y maquinas para algodon.

Mi imaginacion juvenil se vio atrapada por la maqueta del nuevo Puerto Rey
Eduardo en Liverpool, jincluso con pequefias cantidades de agua para representar el
Mersey, y clipers y cargueros de juguete que flotaban de verdad!

Ahora la expedicion se detuvo y, mirando mas alla de las espaldas rectas como
baquetas de los prusianos, podia ver como a Bismarck se le presentaba un caballero
alto, de mas de setenta afios. Ese caballero llevaba una gastada chistera del estilo
dominante treinta o cuarenta afios atras, y su rostro, enmarcado por elegantes patillas
como chuletas de ternera marcadas de gris, era una mascara arrugada de cicatrices y
quemaduras, y en el centro descansaba una nariz artificial esculpida en platino.

Los brillantes ojos azules miraron a Bismarck, y sostuvo la mano del Canciller
como si fuese carne muerta desde hacia un mes.

Me volvi agitado hacia Holden.
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—Fsees... ése es...

Le divirtio mi emocion.

—Sir Josiah Traveller; el gran ingeniero, y el heredero del manto de Brunel, en
persona.

—No sabia que Traveller iba a asistir. Corren rumores de que es casi como un
recluso.

—AQuizas el atractivo de los presidentes y los cancilleres ha superado la timidez
del gran hombre.

Estudié a Holden brevemente; aunque el tono era cansado y desdefioso, vi como
tenia los ojos fijos en Traveller con ansia. Para picarle, dije:

—Claro, los periodistas siempre dicen que sir Josiah esta sobrevalorado. Es so6lo
su acceso virtualmente exclusivo a esa sustancia maravillosa el antihielo, lo que le da
fama.

Holden gruno.

—Descubrira que este periodista no dice tales tonterias. Traveller es un genio,
amigo. Si, el antihielo ha convertido sus visiones en realidades; pero ningun otro
hombre hubiese podido concebirlas. Los dispositivos de antihielo de Traveller tejen
caminos plateados por encima y por debajo del globo. Josiah Traveller es el Leonardo
de nuestro tiempo... —Se acaricio inquisitivo la barbilla—. Pero eso no quiere decir,
por supuesto, que sea un genio en todos los campos. Los asuntos financieros y
comerciales parecen confundirle; de forma muy similar a su famoso mentor, Brunel.
¢Sabe que se duda del lanzamiento del crucero terrestre el Principe Alberto?

Negué con la cabeza.

—Esta practicamente terminado, pero la compafia de Traveller todavia debe
obtener los fondos para mantenerlo operativo. He oido que se emitiran nuevas
acciones, y que Traveller también, me han dicho, ha consultado con el Gabinete. —
Holden exhal6 y tiré de la cadena del reloj—. Quizas eso explique su presencia aqui.
¢ Va a asistir al almuerzo, sefior Vicars?

—Me temo que no —contesté sombrio—. Aunque me gustaria mucho... por
varias razones —dije, pensando en Francoise.

Holden me mir6 con curiosidad, pero no sigui6 preguntando.

Examiné el disgusto en el rostro castigado pero bastante noble de Traveller, y me
imaginé lo impaciente que debia sentirse por terminar con aquello y volver a sus
talleres y mesas de disefio.

—FEs una desgracia —le comenté a Holden— que esperemos que nuestros
ingenieros sean también diplomaticos.

Holden sonrio.

—Quiza también sea una suerte que no les pidamos a nuestros diplomaticos que
sean ingenieros.

Ahora los prusianos, siempre deseosos de demostrar lo poco impresionados que
se sentian, se volvieron languidamente a otra exhibicion, un conjunto de fotografias.
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Traveller se qued6 solo, con el demacrado rostro totalmente inexpresivo; y yo,
movido por un impulso, me acerqué al ingeniero.

—Sir Josiah —dije para quedar confundido a continuacion, porque la mirada que
baj6 por el pico de platino era simultaneamente desdefiosa y penetrante—.
Perdoneme sefior —continué y me presenté.

Asinti6 cortés.

—Bien, sefior diplomatico —dijo—, ¢cual es el punto de vista diplomatico sobre
estos juguetes que he presentado? —Su voz era como el estruendo de un enorme
motor de vapor, y me pregunté si su garganta y pulmones no habrian quedado tan
dafiados como su rostro en los accidentes que tan marcado le habian dejado.

—Juguetes, sefior? —Sefalé las lineas graciles de la maquina de tren ligero, que
estaba bafiada por la luz azul de la catedral—. Pero si éstos son logros de la mecanica
racional moderna, ayudada por el potencial del antihielo...

Se inclin6 hacia mi.

—Juguetes, muchacho —dijo—. Juguetes para los que son como estos prusianos
suyos. Mientras estén distraidos no se les ocurrira explotar el antihielo con propositos
mas siniestros.

Crei entender.

—Se refiere a Crimea, sefior.

—Si. —Me mir6 con algo de curiosidad—. L.a mayoria de los jovenes de su edad
ignoran tan por completo esa terrible campafia como las expediciones galas de julio
César.

—Yo no. —Le describi las experiencias de mi hermano Hedley. Le conté como,
al regresar a Inglaterra herido pero vivo, Hedley habia vuelto al hogar paterno,
Sylvan, y ahora trabajaba tranquilamente como contable. Finalmente se habia casado
con la dama, antes una ayudante de cocina, con la que previamente habia formado
una union indiscreta, lo que le habia impulsado a huir hacia la guerra en Rusia.
Hedley me habia contado sus impresiones de las reacciones de Traveller al uso del
antihielo. Traveller escuché con cuidado—. Por tanto —conclui—, desde Sebastopol,
usted ha decidido que la tnica aplicacién del antihielo seria para proyectos de paz.

Asinti6 con los ojos azules como diamantes.

—Pero —continué—, sir Josiah, esto es Inglaterra, no Prusia. Seguro que no debe
temer que el gobierno britanico vuelva a pedir el uso del antihielo para esos
propositos...

—Creo —me interrumpio, apartando la vista de mi—, que sus prusianos ya han
terminado su paseo. Quiza deberia reunirse con ellos.

Y si, Bismarck y sus acompafiantes se apartaban regiamente del conjunto de
fotografias. Buscando algo que decir como despedida a Traveller, probé:

—Una intrigante muestra fotografica. —De hecho eran bastante confusas; miré a
una serie de superficies curvas y brillantes situadas contra fondo negro.

Traveller volvio a acercarseme.
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—Intrigante, si. ;Sabe qué muestran?

Indiqué mi ignorancia.

—EIl planeta Tierra —susurrd Traveller—, desde quinientas millas sobre la
superficie.

Abri la boca sorprendido, e intenté plantear una pregunta; pero Traveller ya se
habia dado la vuelta y sélo pude ver su espalda recta perdiéndose en la multitud.

Los prusianos formaban una fila orgullosa frente a las exhibiciones donadas por
su patria, y un fotografo se escondié bajo su terciopelo negro. Bismarck me hizo un
gesto.

—Entonces, Herr Ned Vicars —dijo—, ¢no esta impresionado por lo que los
alemanes tienen para ofrecer al mundo?

Improvisé una respuesta.

—Seifior, sus expositores demuestran un alto grado de habilidad.

El incliné la cabeza y suspir6 burlén.

—Nosotros pobres alemanes no tenemos su antihielo para jugar con é€l; asi que
tenemos que compensarlo con mejor ingenieria, mejores artesanos, y mejores
técnicas de produccion. ¢Eh, Herr Vicars?

Enrojeciendo sin remedio, busqué una respuesta a esa burla, pero en ese momento
un asistente tocO la manga de Bismarck. El Canciller escuché atentamente.
Finalmente se enderez6 con los ojos brillantes y duros.

—Debe perdonarme. —Palme6 las manos una vez, dos; y la fila ordenada de
prusianos se rompié inmediatamente. El fotégrafo sali6 de la tela, con todos los
signos de la exasperacion en el rostro.

Pronto los prusianos se encontraron casi en formacion militar y se dirigieron con
rapidez hacia la salida. Mi superior por ese dia, un tal Roderick McAllister, se
apresuro tras ellos; le agarré el brazo.

—MCcAllister, ;qué pasa?

—Me temo que la fiesta ha terminado, Vicars. Los prusianos acortan su visita;
tengo que ir a buscarles transporte...

—¢:Pero qué hay de mi? ;Qué haré?

Mir6 por encima de mi hombro.

—iQuedas relevado! Vete de vacaciones... —Y desaparecid; los prusianos habian
creado un camino que atravesaba las sorprendidas multitudes de dignatarios, y el
pobre Roderick corri6 tras ellos como un perrillo.

—Tipos decididos, ¢no?

Me rasqué la cabeza.

—Un cambio muy drastico, sefior Holden. ; Sabe qué ha pasado?

Me mir6 sorprendido, y se aplasto el pelo negro grasiento sobre la cabeza.

—A los diplomaticos no les cuentan nada, ;eh? El resto de la exposicion conoce
ya la noticia.

—¢Qué noticia?
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—Francia ha declarado la guerra.

—Bien, yo... ¢con qué pretexto? —Jugo con la cadena del reloj.

—Ese maldito telegrama, no deberia sorprenderme. Y no es una coincidencia la
oportunidad. Puede uno confiar en que los malditos franceses irian a la guerra justo
cuando se inaugura la exposicién; harian cualquier cosa por ser los protagonistas,
¢no?

El me examino.

—Aun asi, es una desgracia, sefior Vicars, parece que tiene usted unas vacaciones
inesperadas. Supongo que todavia queda tiempo para ir al lugar del lanzamiento del
Principe Alberto; viajo en esa direccion, por si esta interesado...

Al principio, distraido, negué con la cabeza.

—Creo que deberia presentarme en el trabajo, vacaciones o no...

Entonces recordé a Francoise.

Toqué la espalda de Holden.

—Pensandolo mejor, sefior Holden, ésa es una magnifica idea. ;Me dejara que le
invite a té mientras la discutimos?

Atravesamos la exposicion, que estaba animada por las charlas de guerra.
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2

CRUZANDO EL CANAL

No estaba previsto que el Principe Alberto soltase sus amarras hasta tres semanas
después, y Holden y yo decidimos esperar antes de viajar a Ostend. Fue un periodo
que pasé entrando y saliendo de mis habitaciones en Bayswater. La compaiiia de mis
amigos, mientras llendbamos los cafés, restaurantes y teatros de variedades, me
parecia de pronto inexperta y despreciable; mas de una vez me encontré sosteniendo
sombrio un whisky con soda en la esquina de un club, mirando a mis comparieros
comportarse como idiotas; imaginando lo que la elegante Francoise pensaria de tales
actos.

Regresé a la exposicion, pero no volvi a encontrarme con Francoise. Ni tampoco
encontré ninguna mencion suya en las columnas de sociedad, por mucho que busqué.

Por tanto, me sentia estiupidamente encaprichado después del mas breve de los
encuentros. ..

Pero tenia veintitrés anos, y dudo que alguna vez llegue a considerar mi yo mas
joven con algo mejor que un afecto ligeramente embarazado.

Al fin, el uno de agosto, preparé una pequefia bolsa de viaje y me dirigi a la
Estacion Internacional de Dover. La niebla todavia rondaba los muelles cuando sali,
con los ojos leganosos, del correo ligero de Waterloo, pero alli estaba George Holden
redondo y feliz como un bot6én; me dio la mano y me ofrecié una trago celebratorio
de brandy de una petaca de plata. Al principio me negué, pero el liquido caliente
ejecuté con rapidez su feroz magia. El tren relucia en su rail elevado como un pez
aéreo de madera y latén, y mientras lo miraba mi futuro parecia tefiido de aventura,
emociones y, quiza, romance.

... pero Ibamos con retraso.

El sol atraveso el cielo, calido y blanco. Holden y yo bebimos interminables tazas
de té y mordisqueamos naranjas confitadas y, al volverse amargo en mi estomago el
brandy matutino, recorrimos los limites de la estacion.

El problema se centraba en uno de los pilares que surgia de la plataforma para
sostener el tren ligero a cien pies por encima de nuestras cabezas. Ese pilar estaba
acordonado por un trozo grasiento de cuerda mientras agentes de policia
inspeccionaban cada pulgada accesible. Esos condestables desafortunados, sudando
bajo las gruesas guerreras de sarga, tenian un aspecto muy comico mientras subian
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por las precarias escaleras. Uno de ellos se golpe6 la cabeza contra una viga y el
casco cayo volando sobre el macadam, para gran alegria del publico presente. El
agente se frotd la calva y solt6 algo de lo mas indigno.

Se habia colocado a un policia mayor para mantener el cordon; su rostro era un
charco redondeado de sudor y su voz estaba manchada por el fuerte acento rural de
Kent.

—Sospechamos de la presencia de un dispositivo explosivo —dijo en respuesta a
nuestras preguntas.

—¢Se refiere a una bomba? —pregunté incrédulo—. Pero una bomba lo
suficientemente potente podria destruir el tren. jPodrian morir docenas... cientos de
personas!

El policia tenia aspecto sombrio.

—¢Quién podria hacer tal cosa?

—Ah. —Se echo el casco hacia atras—. El mundo esta lleno de anarquistas,
socialistas y otros lunaticos, sefior; no todo el mundo es tan razonable como usted o
yo.

Holden me toc6 la manga y me aparto de alli.

—Quiza —murmuro, su amigo cubierto de paja tenga razon. Pero me temo que
hay muchos otros sospechosos para tal atrocidad, y cualquiera de ellos podria parecer
tan racional como usted o yo... o incluso como el condestable de paja de ahi.

Rel.

—:Pero quién?

Holden se encogié de hombros.

—El tren es un artefacto hermoso, ¢no? Pero hay muchos que lo considerarian
una amenaza. Todo lo nuevo es un peligro para el Viejo Orden. Todo lo nuevo exige
nuevas formas de ver las cosas, nuevas formas de pensar y, en algunos lugares de
nuestro continente, no gustan ideas tan revolucionarias.

Me froté la barbilla y levanté la vista; el reluciente arco del tren atravesaba el
Canal, ignorante de mi confusion.

Eran mas de las nueve de la noche cuando por fin abordamos la escalera
mecanica que nos elevo en el aire y nos llevo al tren. Miré al puerto. Ahora el Sol
estaba cerca del agua y la Luna colgaba en lo alto del cielo, un creciente perfecto; la
Pequefia Luna era una mancha en forma de patata que fluia como una nube por el
cielo que se oscurecia.

Desde la escalera, hicimos cola para cruzar un puente corto. Yo miré hacia la
locomotora. El gran dispositivo yacia a lo largo del tnico rail como una enorme
pantera de hierro, con los relucientes brazos de union bafiados por la condensacion.
La locomotora era mas o menos cilindrica, como los viejos modelos de carbon,
aunque su chimenea era una mera caricatura, un anillo de hierro de apenas dos
pulgadas de altura. Entendia que la locomotora no expulsaria grandes cantidades de
humo de carbon; es mas, la neblina que veia no era humo o vapor, sino condensacion
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que se acumulaba alrededor de los grandes termos Dewar que ocupaban el interior de
la locomotora, y que mantenian las preciosas onzas de antihielo a temperatura artica.

Una placa de bronce unida al cilindro llevaba el nimero de la locomotora y un
nombre: Volador de Dover. Sonreia ante ese rasgo pintoresco.

Le entregué la bolsa a un porteador, que la llevo por un camino aterradoramente
estrecho hasta un coche de equipaje, y luego segui a Holden hasta el nuestro. El
coche en si era mas que cémodo, con anchos y bien acolchados sillones tapizados de
cuero tefiido de un purpura intenso, el color de la Compafiia Internacional de
Ferrocarriles. Un camarero, un tipo pequefio con la cara como la de un mono
colgandole incongruentemente por encima de la chaqueta blanca, nos trajo bebidas —
yo tomé un escocés con agua, Holden un brandy— y, mientras esperabamos a que
embarcase el resto de los pasajeros, nos acomodamos en un asiento al lado de una
amplia ventanilla para fumar y hablar.

Le comenté a Holden lo pintoresco que me parecia el disefio de la locomotora, en
contraste desfavorable con los nuevos dispositivos en forma de bala mostrados en la
exposicion. Quiza, reflexioné, las ventajas del antihielo no dejaban de tener sus
costes. Durante un periodo de tiempo comodo discutimos sobre ese punto, y nuestra
charla se ampli6é hasta ocuparse del papel y el impacto de la tecnologia del antihielo
en general; y finalmente Holden, abriéndose mas a medida que se relajaba, se decidio
a contarme el intrigante relato del descubrimiento del antihielo...

La historia del antihielo (me dijo Holden) comenzo con las oscuras leyendas de
los aborigenes australianos. Segun aquellos tipos salvajes, en el mismo momento de
la aparicion de la Pequefia Luna por primera vez en los cielos de Europa (alrededor
de 1720), «fuego atrapado en hielo» cay6 desde el cielo australiano. El hielo estaba
manchado de amarillo y rojo, y cualquier hombre que lo sostuviese en la mano
liberaba el fuego demoniaco, para su desgracia.

El explorador britanico Ross, en ruta al Antartico, qued6 intrigado por esas
leyendas, oidas por casualidad en un bar. Decidié encontrar su origen.

Su busqueda le llevo al cabo Adare, una peninsula antartica al sur del continente
australiano. Ross y su grupo pasaron muchos dias explorando las planicies cubiertas
de hielo. Con el tiempo, se acercaron a una cordillera de montafias bajas y en forma
de dientes e, inesperadamente, llegaron a una llanura salpicada de grandes rocas.
Mientras el equipo de perros se abria paso por entre esos fragmentos desiguales
cubiertos de hielo, Ross penso (asi lo dejo escrito en su diario) que era como si una
montafia hubiese estallado y ahora yaciese esparcida en trozos sobre el hielo. Y,
curiosamente, habia un hueco en la cordillera de montaiias; como si faltase un diente
en una dentadura sana.

Al acercarse Ross al centro de aquella extrafia planicie descubrié que el tamafio
de los fragmentos disminuia, hasta que los trineos corrian sobre piedrecillas como
gravilla. El hielo en aquella zona también era extrafio; era suave como el vidrio y, si
faltaban un par de pulgadas de la superficie, bastante claro, y habia piedrecillas y
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rocas empotradas en su interior, como en ambar.

—Le parecié a Ross —dijo Holden— como si la gran explosion hubiese tenido
lugar en aquel punto. Una montafia habia quedado destruida, con grandes rocas
arrojadas por el aire durante millas; en un instante el hielo se habia convertido en
vapor, que se habia elevado en forma de grandes nubes en el aire helado del polo. El
hielo se habia vuelto a condensar rapidamente, atrapando los fragmentos. —Holden
golped la pipa para sacar el tabaco sin quemar, sus rasgos de gnomo habian cobrado
vida por el impetu de la narracion.

»Con creciente excitacion, Ross sigui6 adelante —manifesté Holden.

Y finalmente lleg6 al centro de la explosion.

Un domo de alguna sustancia amarilla, quiza de unos diez pies de alto, surgia del
hielo.

Al principio Ross pens6 que era algun tipo de edificio y se pregunto si no habria
descubierto una tribu desconocida de aborigenes antarticos. Pero pronto comprendio
que no era una construccion humana; ni tampoco estaba hueco el domo. Era algun
nuevo hielo muy extrafio. Ross apret6 la cara sobre la superficie helada, retir6
algunas pulgadas de nieve y miro al enigmatico interior.

Hojas de una sustancia entre rosa y roja colgaban como velos en el interior de la
masa amarilla.

El grupo mont6 el campamento al lado del domo de hielo. Ross era consciente de
que lo mas seguro era llevar una muestra del hielo al barco —e incluso a Inglaterra—
para un analisis con mas detenimiento. Pero todavia estaba fascinado por la narracién
de los aborigenes.

Era un hombre inquisitivo; era, después de todo, un explorador.

Por tanto, cuando la breve noche antartica cayé sobre ellos, Ross hizo que uno de
sus hombres rascase suficiente material para llenar una taza de latén; y colocaron la
taza sobre el fuego.

La mayoria del grupo de Ross se reunio alrededor de la cocinilla.

—ILa explosion resultante —dijo Holden sombrio— mat6 a tres de los hombres
inmediatamente, y dejo a los demas terriblemente heridos, los perros muertos o
aterrorizados y los trineos volcados. EI mismo Ross perdio un brazo y un ojo por ese
incidente, y describié6 como encontro, en lugar de la cocinilla, un crater de seis pies
de diametro en el hielo. —Holden sonri6—. Sus anotaciones de ese dia en el diario se
hicieron famosas. «El hielo amarillo nos ha dejado en un estado lamentable. De la
cocinilla y de la taza de Ben no pudimos encontrar nada.»

Senti como las lagrimas asomaban a mis ojos ante el coraje simple de esas
palabras; jtan tipicamente britanico, pensé!

Ross y sus acompafiantes —Ilos supervivientes— volvieron a su nave y se
dirigieron al puerto civilizado mas cercano.

Cuando las noticias del descubrimiento llegaron a Inglaterra, la Real Sociedad
envio una nueva expedicion a cabo Adare, completamente equipada con los ultimos
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dispositivos cientificos; y ahora el cabo sostiene una verdadera ciudad de cientificos e
ingenieros. El mismo Traveller llama a ese lugar olvidado de Dios su segundo hogar.
Y hay una profesion completamente nueva, los criosintesistas, caballeros que
inventan formas, empleando grandes termos Dewar y demads, para transportar el
antihielo desde el cabo por todo el mundo en seguras condiciones heladas.

Un silbato nos informo de que al fin estaba cargado el tren y listo para partir; y —
con un impulso apenas perceptible apenas suficiente para agitar el hielo en el vaso—
partimos. El tren paso6 junto a los edificios del puerto y luego por encima del Canal de
la Mancha. Los ultimos rayos de sol hacian que el agua bajo el asiento reluciese
como un campo de diamantes, y senti un ataque de emocioén y orgullo.

Una de las sensaciones de la temporada habia sido la incorporacion de vagones
comedor al estilo americano a las rutas mas importantes del tren ligero; y el camarero
con cara de mono vino ahora a informarnos de que la cena se serviria en quince
minutos, y a rellenar los vasos.

Le dije a Holden:

—:Por tanto, el antihielo solo esta disponible en ese lugar de la Tierra, cabo
Adare?

—Es logico que solo las regiones polares puedan mantener esa sustancia —dijo
Holden—, porque si llega a climas mas calidos rapidamente se autodestruye, asi
como a buena parte de lo que la rodea. Las regiones antarticas han sido recorridas por
nuestros exploradores, es interesante que la bandera britanica ondease ya en el Polo
Sur en el afio 1860, si no fuese por el incentivo del antihielo, ;quién sabe cuando
hubiésemos podido encontrar el deseo de montar tal expedicién?, pero no se ha
encontrado mas antihielo.

—Asi que la cantidad encontrada por Ross es todo lo que hay.

—FEvidentemente. Su masa se ha estimado en unos miles de toneladas; y, por lo
que sabemos, es todo lo que hay en el globo. Parece como si el viejo relato de los
aborigenes fuese cierto: que el antihielo cayé del cielo, sobrevolando Australia para
caer en Adare.

Me froté la barbilla.

—Cuando se considera la importancia fundamental de esa sustancia para el papel
de Gran Bretafia en el mundo, pareceria una cantidad extremadamente pequeiia.

Holden asintio.

—Por fortuna, con un poco de antihielo puede hacerse mucho. No mas que unas
pocas onzas por mes, por ejemplo, serian necesarias para mover este tren... Aun asi,
tiene razén. Y cada dia descubrimos formas mas y mas ingeniosas de usar esa
sustancia.

»Y ése —siguio— es el argumento empleado por aquellos que se oponen a usar
nuevamente el antihielo como arma de guerra. Los enemigos de Gran Bretafia no
tendrian defensa contra las bombas de antihielo... excepto una: el tiempo. Cuando
hubiésemos agotado las preciosas reservas de antihielo, caerian sobre nosotros como
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lobos.

Holden y yo nos terminamos las bebidas y nos dirigimos al vagén comedor. Al
caminar con el espiritu del whisky en el interior, fui consciente de la falta de ritmo en
el movimiento del tren. Parecia como si viajasemos en un teleférico. Al mirar por los
ventanales, vi como el rail al cruzar el mar estaba suspendido de pilones, y como al
llegar el vagon a cada pilén se producia una ligera vibracion. Los pilones eran pilares
formados por armazones de hierro que parecian surgir directamente de la oscura
superficie del Canal... pero yo sabia que los pilones estaban de hecho unidos a
grandes pontones suspendidos bajo la superficie. La flotabilidad de los pontones los
empujaba hacia arriba contra el tiron de los cables de anclaje, y el resultado era una
plataforma bastante rigida y robusta considerando las grandes corrientes del Canal.

Los tres puentes del Canal se habian construido de esa forma, tal y como yo
entendia, en razén de la ligereza del propio tren y la incapacidad del fondo del Canal
para sostener los cimientos adecuados.

Tomamos asiento en el vagon restaurante y pronto nos sumergimos en sonidos
familiares y tranquilizadores: los golpes de los cubiertos contra los platos adornados
con el emblema del tren ligero, el murmullo de las conversaciones civilizadas, los
ricos aromas de la buena cocina inglesa y, mas tarde, el oporto, el brandy, el café y
los buenos cigarros. Holden y yo hablamos poco mientras comimos; pero una vez
terminada la comida me recosté en la silla, estiré las piernas y levanté el vaso de
brandy en direccion a Holden.

—Brindemos por el antihielo —dije, quizas algo espeso— y su progenie, jlas
diversas maravillas de nuestra época!

—Beberé por eso. —Holden sonri6. Se echo atras y metio los gruesos pulgares en
la cadena del reloj—. Pero no le aconsejaria celebrar este brindis arrojando un cubo
de antihielo en su préximo whisky. El antihielo, entienda, ha sido bautizado de esa
forma por su excepcional antipatia por cualquier sustancia «normal», en ese caso el
whisky y el vidrio. El antihielo y una masa igual del vaso y el whisky desaparecerian
y serian reemplazados, de forma explosiva, por una enorme cantidad de energia
calorifica. Interrumpiendo asi su disfrute.

—Por tanto, ;el whisky, o cualquier cosa, puede convertirse en una sustancia tan
destructiva como, digamos, la dinamita?

Holden sonri6 indulgente y se pasé una mano por su monton de pelo rebelde.

—Mucho mas, joven Vicars. Pero no sabemos como. James Maxwell tiene la
hipétesis de que quiza el antihielo reacciona de alguna forma quimica con la materia
normal, de forma similar a como el oxigeno reacciona con otros elementos para
liberar energia en forma de calor y luz. —Estudié mi cara que, me temia, debia estar
en blanco. Dijo amablemente—: le estoy describiendo el proceso normal de la
combustion. El fuego, Ned.

—... Ah. Bien, jentonces ahi tenemos la respuesta! El antihielo es un nuevo tipo
de oxigeno, y lo que tenemos aqui es un nuevo fuego.
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—Quiza. Pero Joule, continuando sus experimentos con Thomson, sefiala que la
densidad de energia de las reacciones de antihielo es varios ordenes de magnitud
mayor que la asociada con cualquier reaccion quimica conocida. Quizas estemos
tratando con fuerzas asociadas con alguna estructura mas profunda de la materia, por
debajo y mas alla de las fuerzas conocidas que acttian en una reaccion quimica. Puede
que estemos en el nuevo siglo, Ned, antes de poder explorar con profundidad
suficiente en el corazén de la materia, quiza con enormes microscopios, y conocer los
secretos en su interior.

Pedi otro brandy.

—Todo eso estd muy bien —dije hablador—, pero esos dos tipos famosos,
Maxwell y...

—Joule.

—Joule, si; ¢qué tienen que decir sobre lo que me parece el mayor misterio de
todos, el hecho de que sea perfectamente seguro manejar la sustancia a temperaturas
polares, y que solo sea al calentarla que se convierte en explosiva, como descubrio a
su costa el pobre Ross?

—Ah. —Holden golpeo la pipa, meti6 en ella mas tabaco que saco de una bolsita
de cuero y la encendio—. Experimentos cuidadosos y peligrosos, realizados en Adare
han mostrado que en el interior del antihielo fluyen muy fuertes corrientes
magnéticas. Esas corrientes encapsulan la sustancia antipatica, aislandola de la
materia normal. Pero cuando se eleva la temperatura, los campos magnéticos se
rompen... COn consecuencias explosivas.

Frunci el cefio intentando entender.

—¢Y qué produce el magnetismo? ; Pequefios imanes esparcidos por la sustancia?

Nego con la cabeza.

—La verdad es un poco mas dificil de entender...

—FEso me temia.

Holden me describi6 como los experimentos de Michael Faraday habian
demostrado que la presencia de una fuerte corriente eléctrica podia inducir un campo
magnético. En la sustancia antihielo parece que las corrientes eléctricas fluyen
continuamente, generando asi el magnetismo requerido. Holden dijo:

—Pero no hay una pequefia dinamo escondida en el material; simplemente parece
como si la corriente eléctrica fluyese dando vueltas y vueltas dentro del hielo, como
un rio en un canal cerrado; sin principio y sin final, y sin causa primera; de forma
similar a como los persas dicen que la serpiente Ourobouros sobrevive consumiendo
interminablemente su propia cola.

—¢S1, por Jupiter? Pero vamos a ver, Holden: un rio no se limitaria a dar vueltas
y vueltas; tarde o temprano se detendria, no se puede tener un canal circular que vaya
siempre cuesta abajo... ;0 si? —afiadi con pronta duda.

Holden inclind la cabeza en aprobacion.

—No. Pero si el canal circular estuviese recubierto de algun vidrio maravilloso
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carente completamente de friccion, el agua fluiria indefinidamente.

Luché por imaginar tal cosa.

—¢Y como ayuda ese canal a explicar el fendmeno eléctrico?

—Faraday ha dibujado caminos invisibles en muestras de antihielo... y en esos
caminos no hay resistencia al paso de la corriente eléctrica. Igual que en los canales
de vidrio que le he descrito. Faraday ha denominado al fenémeno «Conductancia
Aumentada». Es precisamente esa conductancia la que desaparece cuando la
temperatura del antihielo se eleva. Las corrientes eléctricas dejan de circular, ;ve? Y,
por tanto, también falla el campo magnético.

—Parece como si pudiese sacarse algo de interés comercial de ese asunto —
reflexioné—. Aunque ahora mismo no se me ocurre qué...

—ijAbsolutamente! —Holden se recost6 una vez mas en su silla, con la cabeza
envuelta en humo—. Imagine que pudiésemos reemplazar los cables bajo el Atlantico
con canales de Conductancia Aumentada. jEntonces la menor de las corrientes, la
sefial mas débil, podria atravesar el océano sin la mas minima pérdida! Y mas aun, si
las lineas de transmisién de energia se fabricasen de material aumentado, jla energia
eléctrica podria distribuirse por los continentes sin que el coste fuese un problema! —
Golpe6 con la mano libre en la mesa, haciendo que la cuberteria bailase y que una o
dos cabezas se volviesen curiosas en nuestra direccion—. Puedo asegurarle, Vicars,
que tal transformacién haria que los tesoros producidos hasta ahora por el antihielo
pareciesen meras baratijas. jCambiaria el mundo!

Rei, entrando en su entusiasmo.

—:Estan seguros los sabios de poder producir esos cables y conexiones?

El suspir6, como si se desinflase.

—Tengo entendido que Josiah Traveller ha construido prototipos que emplean los
caminos aumentados en el interior de bloques de antihielo. Pero no ha resultado
posible aislar el componente del antihielo que produce la Conductancia Aumentada.

Asenti con simpatia, viendo en aquel rostro algo extrafio y redondo: el alma de un
hombre cuyo suefio —de una Europa transformada— parecia casi posible, pero
seguia estando lejos de su alcance.

Me mir6 con un ojo, y con el otro, a mi vaso vacio de brandy.

—:Esta de humor para oir las otras ventajas del antihielo? Como las altas
temperaturas que genera, lo que lleva a una impresionante eficiencia de Carnot,
proporcional a la diferencia entre temperaturas. ..

Agité el vaso en el aire.

—Por Jupiter, buen amigo, me impresiona su erudicion, pero mas aun su
perspicacia. jTiene razon! No me siento con humor para explorar mas ramificaciones
cientificas. Pero jmire ahi! —De forma algo dramatica indiqué con una mano hacia la
ventana.

Ya era muy tarde, y —a pesar de los reflejos de las débiles luces de gas del vagon
— podia ver como el cielo estrellado exhibia la rica luminiscencia, la oscuridad no
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del todo total de pleno verano. Y, como una balsa de estrellas caidas del cielo, las
luces de algun enorme barco pasaban bajo nuestro viaducto de metal. Forzamos
nuestras cabezas mientras el movimiento del tren nos alejaba del barco; desde aquella
perspectiva podia verse con mayor claridad como las luces delineaban el contorno de
la nave. Toda la escena estaba enmarcada por lamparas de peligro parpadeantes
montadas en los pilones del tren ligero.

—Dios santo —dijo Holden—, qué vision tan maravillosa.

Tuve que mover la cabeza de un lado a otro para apreciar toda la longitud de la
nave.

—Vaya, jdebe tener como media milla de largo! Seguro que semejante leviatan
estara propulsado por antihielo.

Holden se recosto en el asiento y pidi6 mas bebidas.

—Exacto. Ese monstruo solo puede ser el Gran Oriental.

—¢El famoso disefio de Brunel?

—No, no; me refiero a la nave disefiada por Josiah Traveller hara unos cinco afios
y llamada asi en honor del gran ingeniero. —Holden sonri6 por encima del vaso lleno
—. Es irénico que Traveller sufriese problemas econdmicos similares a los de Brunel
para financiar el Oriental. Pero claro, el barco de Brunel no era ni carne ni pescado:
un transatlantico de pasajeros demasiado feo y sucio para ofrecer algo mas que la
sensacion de novedad. Al menos Traveller decidi6 desde un principio que su nave
seria principalmente un buque de carga. Y asi, propulsado por turbinas de antihielo lo
suficientemente grandes para ser inmunes a las condiciones atmosféricas y, gracias a
los criosintesistas, preservando y transportando las cargas mas perecederas, jda
vueltas al mundo sin siquiera detenerse para repostar!

Levanté la copa y dije, en una voz un poco mas alta de lo que habia esperado:

—iEntonces por Traveller, y toda su obra!

Holden levanté su copa; su cuerpo redondo, con brazos sobresalientes, me hizo
ver en ese momento de mareo un globo animado.

—Josiah Traveller —reflexion6 Holden—. Un hombre complejo. Al menos un
ingeniero tan bueno como Brunel, y apenas mejor preparado para tratar con las
complejidades del mundo. Quizas incluso menos. Al menos Brunel salia y trabajaba
con sus colegas. Traveller, por lo que sé, trabaja recluido en su laboratorio de
Farnham. No emplea planos ni mesas de dibujo; en su lugar construye prototipos de
invenciones nuevas que hombres menores deben traducir a mecanismos operativos.

—Y, sin embargo, su vision sigue siendo suya.

—Exacto.

Me eché hacia delante con entusiasmo.

—:Y es cierto, Holden, que Traveller ha viajado mas alla del aire? Esas
fotografias expuestas en Manchester...

Agito la mano algo desdefioso.

—:Quién sabe? Con Traveller es dificil separar la leyenda de la verdad. Quizas
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esa mezcla de fantasia suya, aunque es la fuente de su fuerza creativa, sea también su
defecto. Mire ese proyecto del Principe Alberto. ;Necesita realmente Europa un
buque terrestre? Esa es, me temo, el tipo de pregunta realista que hace el inversor
medio, que preferiria invertir el dinero en hilanderias y tornos; me temo que no hay
mucha fantasia en esas almas.

Sorbi el brandy.

—No, y sospecho que los partidarios de quedarse en casa no seran los unicos
contentos si el proyecto del Principe Alberto colapsase en la ignominia financiera.

—Ah. —Holden asintio, entrecerrando los ojos, lo que le daba un aspecto
taimado—. Muy cierto. No todos los franceses veran con agrado a tal leviatan
llevando la bandera inglesa hasta las puertas de Paris. La envidia es una emocion
bastante comun entre los continentales.

Me rei.

—Vaya un diplomatico que estaria usted hecho, sefior.

—Bien, jpiense en ellos! —siguié con confianza—. Tiene a los franceses bajo
Louis Napoleon, el supuesto sobrino de Bonaparte, conjurando continuamente los
sangrientos dias de antafio. Los rusos son una masa medieval que suefia con el futuro.
Austria no es mucho mas que una cascara; jmire como se quebré durante la Guerra de
las Siete Semanas con su prima Alemania! No me sorprende que viren sus 0jos
envidiosos hacia Gran Bretafia, hogar de la iniciativa y la energia; jhogar del futuro!

Atrapado por su vigor y su animado humor dije:

—Quiza tenga razon. Y en cuanto a los prusianos, podemos esperar que la
atencion de Herr Bismarck esté completamente ocupada con pensamientos franceses.
jJa! Pronto descubrira que ha mordido mas de lo que puede tragar, o eso me temo.

Holden parecia mas atento, mas pensativo.

—Qué mezcla tan combustible y volatil es Europa... Ned, ¢ha visto alguno de los
panfletos de los Hijos de la Gascufia? «Una vez mas a Calais»... un titulo
emocionante. L.os Hijos creen que el deber de Gran Bretafla es imponer orden a los
confusos extranjeros.

—Sefior —dije cuidadosamente, algo perturbado por las luces oscuras que
aparecian bajo el buen humor de Holden—, recuerde que Gran Bretafla es una
monarquia constitucional. Esa es la gran diferencia entre nosotros y los vecinos
continentales; en Gran Bretafia el poder esta solidamente refugiado, no en las manos
de los individuos, sino en la estructura de viejas instituciones y convenciones.

—Muy cierto —dijo Holden asintiendo—. Y, sin embargo, nuestro Emperador
Rey y su madre defienden la restauracion de los Borbones al trono de Francia! ;Qué
opina de eso? ¢Es muy constitucional? ;Eh?

Frunci el cefio, intentando encontrar una respuesta; luego miré a la copa buscando
inspiracion solo para descubrir que se habia vaciado de nuevo por si misma; y cuando
miré al rostro intenso de Holden descubri que habia olvidado la pregunta.

—Creo —dije— que es hora de retirarse.
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—iRetirarse! —Sonaba sorprendido—. Muchacho, mire al frente, ésas son las
luces de Ostend. Ha olvidado que vive en la Era de los Milagros, Ned; jhemos
llegado! Venga; creo que debemos tomar algo de café antes de bajar a tierra y
comenzar nuestra bisqueda sin esperanza de un coche...

Con el mas suave de los suspiros, el tren comenzo6 a reducir velocidad.
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3

EL CRUCERO TERRESTRE

Pasamos unos dias en Ostend. Luego viajamos hasta la zona aislada del mar en la
que se construia el Principe Alberto, que se encontraba como a unas once millas de
Bruselas.

En ruta, el tren ligero trazd un arco de norte a sur sobre la capital belga, siguiendo
la linea del ferrocarril terrestre. Miramos a la extension boscosa de la Domaine
Royale y volamos sobre el erizado techo de la Gare du Nord, la estacion principal de
ferrocarril. Bruselas, bajo la brillante luz del sol, tenia algo del aspecto de una pintura
medieval: elegante, dorada y recargada, y llena de vida y de color. Al final pasamos
por encima del Parc du Bruxelles, una zona como un pafuelo de verde y blanco que
se extendia en el corazon de la ciudad, y nos movimos hacia el sur alejandonos de la
ciudad.

El paisaje campestre al sur era verde, tipico y casi inglés; en medio del cual, el
lugar del Principe Alberto, que pronto aparecio en el horizonte, era una asombrosa
salpicadura de adoquines, hierro oxidado y aceite.

Llegamos como a las seis de la tarde al puerto de tierra. Un gran perimetro de
matronas vestidas de terciopelo nos precedio por la escalera mecanica hasta el suelo y
Holden y yo nos divertimos al observar como las damas se abrian paso por entre el
barro y el 6xido del astillero, los dobladillos agitandose sobre los charcos de aceite.

El lanzamiento del Alberto estaba previsto para el mediodia del dia siguiente, y
Holden y yo llamamos a un carruaje para llevarnos a la posada. El coche traquete6
sobre las carreteras irregularmente adoquinadas, y miramos fuera divertidos. Una
verdadera ciudad provisional habia crecido alrededor del lugar de construccion; una
ciudad construida con madera sin embrear, hierro ondulado y cartén, pero una ciudad
igualmente. Las calles estaban llenas de pubs y bares, ya haciendo muy buen negocio
a pesar de lo temprano de la tarde. La cerveza que se consumia en grandes cantidades
era claramente del tipo espeso y oscuro inglés. En la atmosfera habia algo de feria de
campo: los volteadores rodaban interminablemente frente a nosotros y vimos un
teatrillo de titeres, que podia haber sido traido clavo a clavo del East End,
entreteniendo a un grupo de nifios lo suficientemente bien vestidos para ser miembros
de la nobleza. Habia carteles para la exhibicion de tales novedades como la oveja de
seis patas y la calculadora humana; y por todas parte el olor de las castafias asadas,
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manzanas acarameladas y dulces, los rebuznos de los organillos y del tiovivo, y el
silbido discordante de los caramillos.

—Buen Dios, Holden —dije, emocionado por todo aquello—, apenas se parece a
Bélgica. Mas bien es como la bendita Isla de Dogs.

Le brillaron los pequefios ojos.

—Asi habla el diplomatico cosmopolita. ;Y qué estaria buscando en la Isla de
Dogs, joven Ned, eh? —Me temo que enrojeci, pero €l levant6é una mano regordeta
—. No importa, muchacho; yo también fui joven una vez. Pero no deberia
sorprenderse. El Principe Alberto es el primer crucero de tierra, disefiado para
navegar por las planicies del norte de Europa, pero es una nave inglesa: disefiada por
arquitectos navales ingleses, ajustada por ingenieros ingleses, y construida por
artesanos ingleses. Y por eso una milla cuadrada de suelo belga se ha convertido en
un anexo del East End de Londres. Esta es una colonia inglesa, muchacho; un
simbolo, quiza, de nuestra dominacion tecnologica de Europa.

Ahora nos acercabamos al centro de la bulliciosa comunidad. Alli, las tabernas y
las pensiones se acumulaban muy juntas alrededor de un extrafio altozano. El cono de
tierra cubierto de hierba, evidentemente artificial, se elevaba unos ciento cincuenta
pies. En lo alto del monticulo habia un le6n de piedra, con la garra descansando sobre
el globo terrestre, y la vista fija en la distancia.

De nuevo aparecio un tono inquietante en la voz de Holden.

—Y aqui tenemos al Butte du Lion, Ned; el Monticulo del Le6n. Construido con
la tierra traida del campo de batalla en cestos y sacos por los agradecidos nativos,
para que nuestra famosa victoria pudiese marcarse para toda la eternidad —levant6 la
vista hacia la noble bestia de piedra, con el labio inferior temblandole.

Y yo, también, estudié el ledn con algo de sobrecogimiento e intenté imaginar el
dia de junio medio siglo antes cuando, a unas yardas de aquel punto, Wellington se
enfrent6 finalmente al corso...

Porque aquélla era, por supuesto, la villa de Waterloo; ¢y qué lugar mas
apropiado podia haber para construir ese nuevo simbolo del triunfo britdnico?
(aunque, reflexioné, el Ejército britdnico habia requerido ese dia la audaz
intervencion de los prusianos para derrotar al francés incontrolado. Pero me abstuve,
sin embargo, de mencionarle ese hecho a Holden).

Ahora Holden se ech¢ hacia delante y sefialé con la boquilla de la pipa.

—Mire ahi...

El nuevo monumento, el crucero terrestre, una gran masa sobre el horizonte
occidental, presentando su silueta contra el sol que se ponia. Era un armazén que
sobresalia de un mar de chabolas, y estaba erizado de andamios y lonas. Arcos
eléctricos iluminaban los andamios; y con esa luz los obreros se movian como
hormigas.

La voz de Holden era aspera, como si estuviese a punto de echarse a llorar.

—Qué vision, Ned. ;Qué pensaran los continentales de semejante proyecto? Son
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como los obreros de la Edad Media que miraban, con una brizna de hierba colgandole
de la boca, a las lineas elevadas de las catedrales géticas.

Estaba a punto de comentar que si podia encontrar a un belga entre aquella
coleccion de cockneys entonces podria preguntarle sobre la cuestion, cuando un
sonido descendio del cielo, un rugido tan poderoso que era como si la palma de Dios
apretase sobre el techo del carruaje. Los caballos corcovearon y relincharon, agitando
el carruaje.

Una luz pas6 lentamente sobre nosotros, blanca y dolorosamente brillante,
creando sombras agudas sobre el paisaje provisional.

El silencio se extendi6 entre los juerguistas. La luz pasé tras la masa del Alberto 'y
bajo tras él, eclipsando la puesta de sol.

—Buen Dios, Holden —resollé—. ;Qué era eso?

Sonrio.

—Sir Josiah Traveller, miembro de la Real Sociedad, a bordo de su carro aéreo la
Faeton —dijo con un gesto teatral.

Miré hacia el resplandor que se apagaba.

A nuestro alrededor el ruido de la ciudad volvio a su cauce como el agua desviada
vuelve a su contenedor, y el carruaje volvié a ponerse en marcha.

El hostal lo dirigia un belga nativo. Aquel sitio era pequefio y estaba
lastimosamente amueblado, pero estaba limpio, y la comida era sencilla, saludable —
al estilo inglés— y abundante.

Nos fuimos a dormir pronto y, a las ocho de la mafiana del dia del lanzamiento, el
8 de agosto, nos dirigimos con nuestras mejores galas al Principe. Nuestra hosteria
estaba como a dos millas de la nave e hice un gesto para llamar a un carruaje; pero
Holden me aconsejo lo contrario, sefialando que hacia una buena mafiana y que
caminar nos despejaria la cabeza.

Y asi nos abrimos Paso por las calles sucias y aceitosas del puerto terrestre del
Principe Alberto. Las juergas mantenidas con cerveza ya habian empezado, a pesar
de ser temprano o quiza, como dijo Holden, no habian cesado en toda la noche. Era
como una enorme fiesta improvisada; vimos caballeros de ciudad bien vestidos dando
chelines en los bares para comprar cerveza para sucios operarios, mientras que las
damas de todas las clases sociales se mezclaban con sorprendente abandono.
Mientras recorriamos las calles llenas de rostros sonrientes, la sangre empezd a
correrme por las venas y mi animo se puso al mismo nivel.

Giramos una esquina y la nave aparecio ante nosotros.

Me quedé boquiabierto. Holden se detuvo y se meti6 los pulgares en la brillante
faja de seda que llevaba alrededor de la cintura.

—Vaya, qué vista. jHubiese preferido ver ese espectaculo desde los diminutos
confines de un carruaje, Ned?

El gran crucero terrestre habia sido liberado de las lonas y andamios que le
retenian, y ahora descansaba sobre el plano paisaje belga como una enorme bestia
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improbable, protegida por grias y torres.

Nos acercamos por un flanco. Por su forma, la nave era similar a sus primos
oceanicos, con una proa estrecha y una quilla redondeada, pero no habia sefiales de
disefio aerodinamico, y los flancos pintados de blanco estaban incrustados de
ventanas, pasarelas cubiertas de cristal y galerias de observacion. Tres pares de
chimeneas se elevaban en el aire; eran de un rojo brillante y cada una terminaba en
una banda de cobre y una tapa negra. La gente se arremolinaba a su alrededor en
grandes multitudes coloristas, mirando asombrada a las seis grandes ruedas de hierro
sobre las que descansaba la nave. Un penacho de vapor blanco se elevaba ya de cada
una de las seis chimeneas, pero la nave seguia en su sitio. Al acercarnos vi que la
nave estaba limitada por grandes cables acabados en dispositivos como palas, cada
uno mas alto que un hombre, que estaban enterrados en la tierra —anclas de tierra,
explico Holden, una precauciéon contra los efectos de la inclinacion y el Principe
Alberto estaba aun mas unido a la tierra, como Gulliver, por diversas pasarelas y
rampas de carga.

La Cubierta de Paseo que adornaba la superficie superior estaba erizada de
parasoles y cenadores de cristal, y distingui un quiosco de musica; una pequefia
orquesta tocaba melodias que flotaban por el aire quieto.

Ahora nos aproximabamos a una de las ruedas; levanté la vista para mirar una
cruceria mas gruesa que mi torso, con radios fijados por pernos del tamafio de un
puno.

—Pero Holden —me maravillé—, jcada una de esas ruedas debe tener la altura
de cuatro hombres!

—Tiene razon —dijo—. La nave tiene mas de setecientos pies de proa a popa,
ochenta pies en su punto mas ancho y mas de sesenta pies desde la quilla hasta la
Cubierta de Paseo. En tamafio y tonelaje, dieciocho mil, la nave se compara con los
grandes cruceros oceanicos de Brunel... jVamos, solo las ruedas pesan cada una
treinta y seis toneladas!

—Me pregunto cémo es que no se hunde en la tierra, como un carro sobrecargado
en una carretera embarrada.

—Cierto. Pero como puede ver, han colocado un ingenioso dispositivo alrededor
de las ruedas para distribuir el peso de la nave. —Y vi como habian fijado tres anchas
palas de hierro a cada rueda; al moverse la nave eso colocaria secciones de carretera
portatil continuamente por delante.

Nos movimos por entre la muchedumbre alrededor de la nave. Las ruedas, el alto
casco sobre mi, me hacian sentir como un insecto junto a un enorme carruaje, y
Holden sigui6 hablando de diversas maravillas de ingenieria. Pero admito que apenas
le escuchaba, ni tampoco estudiaba el triunfo de Traveller con la atencién que
merecia. Porque mis ojos examinaban la multitud en busca continuamente de una
cara, y solo una cara.

Al fin la vi.
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—iFrancoise! —grité, agitando la mano sobre la cabeza de los que estaban a mi
alrededor.

Estaba con un grupo pequefio, subiendo lentamente por una pasarela que llevaba a
algun nivel bajo de la nave.

En el grupo habia varios dandis y otros jovenes coloristamente vestidos.
Francoise se volvio y, espiandome, asinti6 ligeramente.

Me abri paso por entre la multitud perfumada.

Holden me siguid, divertido.

—iComo es ser joven! —dijo, no del todo amable.

Llegamos a la rampa.

—Sefior Vicars —dijo Francgoise. Levant6 una mano con un guante con lazos para
esconder una sonrisa, y escondi6 la cara de almendra bajo el parasol—. Sospechaba
que podriamos encontrarnos de nuevo.

—¢S1? —dije, sin aliento y sonrojado.

—~Cierto —dijo Holden con sequedad—. jQué coincidencia tan improbable que
los dos hayan... ay!

Le habia dado una patada. Holden era un caballero divertido a su modo, pero hay
lugares y momentos. ..

Ella llevaba un vestido de seda azul, bastante ligero y bastante apropiadamente
abierto en el cuello; mostraba que su cintura era tan estrecha que podia imaginarme
abarcandola con una mano. La luz del sol de la mafiana, difuminada por su parasol,
hacia nido en su pelo.

Durante unos segundos me quedé alli, mirando boquiabierto como un tonto.
Luego Holden me devolvio la patada y recuperé la compostura. Uno de los dandis se
adelant6 y saludoé con seriedad comica.

—Seifior Vicars, nos encontramos de nuevo. —FEIl tipo vestia un chaqueton de un
rojo brillante sobre un chaleco negro y amarillo con botones de latén; llevaba botas
altas de un amarillo chillon, y un ramillete de flores adornaba su solapa. Todo muy a
la moda, por supuesto, y bastante adecuado para la alegria de la ocasion, pero me
senti muy aliviado de que (con Francoise alli) mi vestimenta fuese mas sobria.

De en medio de todo aquel color, una cara oscura como de ratobn me miro, y por
un momento busqué el nombre.

—Ah. Monsieur Bourne. Qué placer.

Francoise presentd a los otros acompafantes: jovenes bien parecidos cuyos
rostros y nombre me pasaron sin que los notase.

Me volvi hacia ella. Habia ensayado algunas frases ingeniosas a ella dedicadas
sobre la sensacion literaria de la temporada —Las dos naciones, la fantasia distopica
del futuro de Disraeli— pero me interrumpié Frédéric Bourne, quien dijo:

—¢:Sospecho que no nos encontraremos a sus colegas prusianos hoy, sefior
Vicars?

Confundido, fui consciente de que mi boca se abria y se cerraba.
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—Ah...

Francoise me examiné con un gesto de desaprobacion.

—¢Seguro que es consciente del progreso de la guerra, sefior Vicars?

Holden vino a mi rescate.

—Pero las noticias cuando dejamos Inglaterra eran favorables. L.os mariscales
Bazaine y MacMahon parecian estar proporcionando una buena oposicion a los
prusianos.

—Me temo que las noticias han empeorado, sefior —dijo Bourne—. Bazaine ha
sido desplazado de Forbach-Spicheren y esta dirigiéndose a Metz, mientras que
MacMahon va hacia Chaldns-sur-Marne...

—No deberias ocultar la seriedad de la situacion, Frédéric —dijo Francoise
bruscamente. Observé el fino pelo de la base de su cuello flotar bajo la luz del sol. Se
dirigi6 a Holden—. MacMahon fue derrotado en Worth. Se perdieron veinte mil
hombres.

Holden lanz6 un silbido.

—Mademoiselle, debo decir que esas noticias son una sorpresa. Suponia que las
experimentadas tropas de Francia podrian mas que enfrentarse a la turba prusiana.

El elegante rostro adopt6 un gesto severo.

—No volveremos a cometer el error de subestimarles. Supongo.

Holden se acaricio la barbilla.

—Supongo que ahora el debate en Manchester debe de ser aiin mas virulento.

—:Debate? —pregunté.

—Sobre si Gran Bretafia deberia intervenir en esta disputa. Darle fin: esa disputa
medieval, todas esas discusiones principescas.

Francoise se desboco, abriéndosele la bonita nariz.

—Sefior, Francia no recibiria con agrado la intervencién de los britanicos. Los
franceses pueden defender Francia. Y esta guerra no estara perdida mientras un
francés sostenga un chassepot frente a él.

Esas palabras, enunciadas con un tono liquido y amable, eran duras; para nada,
comprendi de inmediato a pesar de mi niebla romantica, tipicas de una joven belleza
de sociedad de su clase. Senti la incomoda sensacion de que me quedaba mucho que
aprender de mademoiselle Michelet, y senti aiin menos confianza.

—Bien —dije—, ¢se dirigen al Gran Sal6n, mademoiselle? He oido que ya fluye
el champan...

—Buen Dios, no —sofoc6 un bostezo fingido con un guante delicado—. Si
quisiese estudiar paredes con espejos y arabescos me hubiese quedado en Paris. Nos
dirigimos a la sala de maquinas y calderas, sefior Vicars, con la guia de un ingeniero
de la nave.

Holden se rio, aparentemente agradado.

—Es una oportunidad verdaderamente unica —dijo Francoise friamente—.
¢Quiere unirse a nosotros, sefior Vicars? ;O es la llamada del champan demasiado
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fuerte para usted?

Bourne rio por lo bajo sin ningtin atractivo.

Y no me quedo eleccion.

—iA la sala de maquinas! —grité. Una entrada en un lado de la nave permanecia
abierta al final de la pasarela, y entramos, no sin algo de turbacién, al menos por mi
parte, en las entrafias oscuras de la nave.

Nuestro guia era un tal Jack Dever, un ingeniero de la Compaiiia James Watt que
se habia ocupado de los motores de la nave. Dever era un joven melancolico de rostro
delgado vestido con una bata manchada de grasa. El pelo que le quedaba estaba
peinado hacia atras y me pregunté ocioso si no se habria aplicado algo de grasa de
maquina.

Con todas las muestras de impaciencia e irritacion, Dever nos llevé en fila india
por un pasillo de metal hasta el corazon de la maquina.

Salimos a una gran camara de paredes de hierro desnudo. Era la sala de maquinas,
nos explico renuente el guia; era una de las tres existentes —una para cada uno de los
ejes de la nave— y era tan ancha como la misma nave. Un par de vigas de hierro de
la altura de dos hombres recorrian el ancho de la habitacion, y sobre esas vigas
descansaban motores oscilantes, maquinarias de pistones, ahora paradas, de las que
escapaba aceite. L.os pistones estaban inclinados en parejas uno hacia el otro, como
pretendientes mecanicos, y cada par soportaba un enorme huso de seccion en T. El
eje mismo atravesaba la sala de maquinas de lado a lado, atravesando los husos. El
guia, hablando continuamente, nos conté como aquellos motores oscilantes estaban
adaptados a la traccion por medio de correas de friccién, que podian soltarse a la
orden (transmitida por tubos) desde el puente.

Miré al poderoso eje de metal e imaginé las grandes ruedas mas alla del casco. En
presencia de aquellos gigantes ociosos me senti como reducido a la escala de un
raton. Intenté imaginar el aspecto que tendria aquella habitacion monstruosa cuando
el Principe Alberto navegase. Mientras las orugas pisasen las tierras de Europa,
jcomo esos poderosos miembros de metal se tensarian y se esforzarian! La habitacion
seria un manicomio de ordenes a gritos, torsos cubiertos de grasa y pies corriendo.

Holden se inclin6 hacia mi, con diversién amarga en los ojos.

—FEse tipo, Dever. Un muchacho agradable, eh, ; Ned?

Frunci el cefio.

—Bien, es posible que esté ocupado, Holden. Uno debe hacer concesiones.

—En serio? El proposito del acontecimiento de hoy es conseguir fondos para la
operacion de la nave. Nos deberian sonreir, servirnos vino, darnos la bienvenida,
incluso aqui, jen el apestoso interior de la nave! Estoy seguro de que el sefior Dever
lo sabe todo de las llaves de paso y los mamparos pero es un desastre diplomatico.
¢ Tienen nuestros acompafiantes aspecto de estar dispuestos a hacer concesiones a este
zoquete?

Eché un vistazo a los franceses, pero no estuve de acuerdo con el pesimista
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diagnostico de Holden; los jovenes continentales, con el aspecto de ser un ramillete
de flores arrojado en medio de una gran maquina, miraban fijamente a los grandes
motores con toda muestra de emocién y anticipacion. Quizas el encanto y la novedad
de la nave misma quedaba fuera del alcance de los calculos cinicos de Holden.

Intenté acercarme a la fragante Francoise, pero sélo hubiese tenido éxito a costa
de la discrecion y las buenas maneras. Aun asi, observé, para mi sorpresa, que ella no
mostraba ningtn signo de turbacion enfrentada a esos leviatanes de acero. Mas bien
tenia el rostro algo sonrosado, como si estuviese emocionada; y presionaba a nuestro
renuente guia con una serie de preguntas desconcertantes sobre cigiiefiales y bombas
de aire.

Mientras yo permanecia admirando aquel perfil de porcelana —ajeno totalmente
a los encantos competidores de las maquinas grasientas que nos rodeaban— Holden
se acerco sigilosamente a Frangoise.

—Bastante atractivo, toda esta fuerza bruta, mademoiselle.

Ella se volvio hacia él.

—Muy cierto, sefior.

—Imagine a estos pistones bombeando y empujando —dijo Holden con voz
melosa— y el eje reluciendo como un miembro sudoroso al girar...

Las cejas de Francoise se elevaron no mas de una fraccion de pulgada y, con una
ligera sonrisa, se alejo. Holden la observo irse, con una mirada calculadora en el
rostro.

No me habia gustado nada ese tono tan obsceno en la conversacion, y mientras el
grupo proseguia por la sala de maquinas hacia la sala de calderas aproveché la
oportunidad para hacerle a un lado y decirselo.

El frunci6 el cefio y meti6 los pulgares en la faja de cintura.

—Me disculpo por cualquier ofensa hacia usted, Ned —dijo, sonando poco
sincero—, pero yo al menos tengo un objetivo en mente.

—¢Qué es? —pregunté friamente.

—Piense, muchacho —murmuré Holden—. Sé que esta locamente enamorado de
la encantadora sefiorita Michelet, pero debe admitir que no es exactamente una
belleza de sociedad. ;Cuantas chicas de su edad conoce que se darian un paseo por el
interior apestoso de una maquina? ;Y cuantas de ellas demostrarian tanta
comprension de los detalles internos de la maquina?... ;Por no mencionar los
conocimientos que ha demostrado de la situacion politica y militar? Hay mas en
mademoiselle Francoise de lo que parece... y estaria bien saber mas.

Me senti distanciarme de Holden durante esa declaracion. Durante los ultimos
dias habia demostrado ser un compafiero agradable e informativo, y su percepcién en
lo que a la gente se refiere era clara; pero su distancia cinica, su constante examen
bajo la superficie de la gente y de los acontecimientos —por no mencionar la vena
muy extrafia de excesivo patriotismo que revelaba de vez en cuando— estaban
resultando ser mas que irritantes.
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Quizas era algo relacionado con la profesion periodistica.

Le dije que no era uno de esos que consideran a las mujeres incapaces de tener
ideas racionales y fundadas en la cabeza; €l se rio, se disculpd graciosamente y el
asunto quedo cerrado.

La sala de calderas era una de las tres a bordo del Alberto; habia una para cada
eje, y cada una contenia dos calderas.

Cada caldera era una caja de hierro mas alta que dos hombres y mas ancha que
tres de ellos descansando uno tras otro; al acercarnos a la mas proxima vi como la
caldera tenia incrustadas puertas y placas de vidrio de inspeccién, y que una
chimenea de dos pies de ancho salia de su parte superior y rompia el techo de la
camara, a unos buenos treinta pies por encima de nosotros. Yardas de tuberias de
cobre y hierro como entrafias se enrollaban alrededor de cada chimenea y vestian el
techo y las paredes superiores de la bodega, de forma que si el contenido de la sala de
motores me habia recordado los miembros de un atleta gigantesco, entonces aquello
era como haber sido tragado al interior de uno de esos cuerpos gigantes.

El calor era destacable; senti que el cuello de la camisa se me ponia blando y tuve
la esperanza de que mi apariencia no se deteriorase con demasiada rapidez. No podia
entender como alguien podia trabajar en esas condiciones durante largos periodos de
tiempo. Pero, exceptuando algo de aceite vertido, no se apreciaba la suciedad y
mugre que uno asocia habitualmente con una sala de calderas; las barrigas
redondeadas de las calderas relucian con colores casi otofales, y las tuberias pulidas
reflejaban la luz de forma casi atractiva.

Dever se subi6 a un taburete de madera gastado y abri6 una ventanilla de
inspeccion como a ocho pies del suelo; uno por uno nos subimos al taburete y
miramos dentro. Cuando me toco el turno distingui mas tuberias, de laton, cobre y
hierro. Esas tuberias llevaban vapor supercalentado de las calderas a los pistones. Si
aquélla hubiese sido una nave maritima, el agua hubiese venido del mar; pero el
Principe Alberto estaba obligado a cargar con sus propias reservas, en grandes
tanques de un millén de galones. jDe hecho, la mayoria del agua pasaba por el
estanque ornamental en la Cubierta de Paseo!

Dever nos dijo con deleite que si tocasemos una de las tuberias era mas que
probable que la carne se nos quedase pegada, asada, permitiendo que los huesos
quedasen al aire como dedos en un guante...

Rechazando tonterias tan desagradables, me quedé a su lado cuando le toco el
turno a Frangoise de subirse al taburete. Lancé una mirada a sus acompafiantes —e
incluso al pobre Holden— como desafiandoles a intentar mirar los tobillos o la parte
baja de las pantorrillas de la sefiorita Michelet.

Cuando terminamos con las tuberias, Francoise presion6 a Dever.

—El antihielo —dijo, la voz llena de entusiasmo—. Debe ensefiarnos el antihielo.

Dever alargé la mano hacia una portezuela de inspeccion colocada como a la
altura de la cabeza en la caldera, y —en un poco caracteristico momento de
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teatralidad— la abri6 de un golpe, para que chocase contra la piel de hierro de la
caldera, y observd nuestra reaccion con algo parecido a una sonrisa.

Nos echamos atras como si fuésemos uno, sorprendidos. jPorque, en medio del
calor infernal de la sala de calderas, la cimara que Dever habia abierto estaba llena de
la escarcha y el hielo del invierno! Francoise habl6 suavemente en su lengua materna
e inclind su bonita cabeza para mirar en el interior del contenedor de hielo. Permiti
que Dever murmurase sus incomprensibles tonterias en su oido delicado, y luego se
encaro con el resto de nosotros.

—En el corazén de la caldera hay un termo Dewar —dijo Francoise decidida—.
Seguro que saben que ese termo contiene una capa de vacio atrapada entre dos
paredes de vidrio, y esta plateada por dentro y por fuera, siendo su propoésito eliminar
la transferencia de calor desde el interior por los procesos de conduccién, convencion
y radiacion. Y la temperatura en el interior del termo se reduce a proporciones articas
por medio de bobinas de refrigeracion enrolladas alrededor del termo.

Holden se inclin6 hacia mi, la nariz bulbosa le brillaba en rojo por el calor.

—~Ciertamente una debutante muy poco comun.

Francoise siguio explicando, atractivamente, como fragmentos del antihielo en el
interior del termo eran alimentados por un sistema ingenioso de garfios y pistones a
una pequefila camara externa, liberando su energia confinada de forma controlada,
convirtiendo el agua en vapor, cientos de galones cada minuto.

—Sin una energia tan concentrada —concluy6—, apenas seria posible propulsar
motores lo suficientemente poderosos para mover este crucero terrestre.

Aplaudi y grité:

—iBravo! jQué explicacion tan clara! Y —continué hablando, mientras dejaba
atras a los franceses y me acercaba a Frangoise—, ahora puedo entender lo limpio
que esta este sitio. Porque un horno de antihielo elimina la necesidad de chimeneas
llenas de carbon ardiente, que es la causa de la suciedad y la mugre.

Me sentia muy orgulloso de esa deduccion.

Francoise me mir6 a través de un velo de largas cejas.

—Bien pensado, sefior Vicars.

—iNed, por favor! —dije, entusiasmado.

Se volvio para seguir una conversacion entre Holden y el guia. Los dedos de
Holden seguian la red de tuberias de laton que cubrian las chimeneas, y acabaron en
una llave de paso justo encima de la caldera. Dever asinti6 con seriedad y dijo:

—Para reservar el calor residual de las chimeneas, para eso son las tuberias. —Y
se embarco en un mondlogo lleno de graves profecias de desastres si la llave se
cerrase y las tuberias ardiesen hasta quedarse secas, y de como Traveller habia
ignorado el consejo de sus ingenieros sobre ese peligro, todo para hacer que los
motores fuesen mas eficientes...

Y asi mas, durante un rato largo, deprimente y sombrio. Los franceses escondian
los bostezos tras las manos de perfecta manicura. Y yo... yo solo tenia ojos para
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Francoise. Examiné la suave curva de su espalda, el movimiento silencioso de sus
manos sobre el parasol plegado, y me pregunté de manera ingenua —aunque poco
cientificamente— jsi, en el interior de su amable exterior como un termo de Dewar,
podria arder una llama de deseo que yo pudiera encender!

Finalmente acabd el tour, para mi tranquilidad, y nos condujeron al casco exterior
del Principe Alberto. Pero en lugar de regresar al suelo, nos encontramos subiendo
por una espectacular pasarela hasta las cubiertas de pasajeros de la nave. Los
escalones eran paneles de hierro de apenas un pie de ancho —bien moldeados, con el
nombre de la fundicion fabricante rodeado de una delicada filigrana—, y la pasarela
estaba unida con seguridad al casco blanco. El paisaje belga se abria a nuestro
alrededor, y yo podia ver como en una miniatura las festividades que todavia seguian
en bares y tabernas de la ciudad provisional; cuando miré hacia abajo vi caras como
otras tantas monedas vueltas hacia arriba e iluminadas por el asombro. Pero no senti
vértigo, porque un tubo de vidrio cubria con seguridad aquella precaria pasarela,
excluyendo incluso el viento que debia correr con fuerza a esa altura.

Y al final de la pasarela entramos una vez mas en el casco. Atravesamos una
galeria corta, y un sitio luminoso y bien ventilado en el que se alineaban columnas de
hierro y con un suelo de placas de vidrio encajados en plomo. Y, mas alla de la
galeria, llegamos al Gran Salon del Principe Alberto.

Aquel salon magnifico se extendia por todo el ancho de la nave. Habia un
alboroto de conversaciones emocionadas de unas mil personas, todas alegremente
vestidas y hablando como otros tantos pavos reales. Miré mi chaqueta algo cohibido;
habia sobrevivido limpia, aunque un poco arrugada por el calor.

Se acercO un camarero con una bandeja. Holden se acaricio las manos y cogio
copas para los dos. Se bebid la primera de un trago y cogi6é una segunda; yo le segui
mas tranquilamente, saboreando la frialdad del buen champan.

—Qué alivio —dijo Holden, sofocando un eructo con el dorso de la mano—. Me
siento como Odiseo huido de la fragua de los Ciclopes.

Pensé en buscar a Francoise y su grupo; pero ya se habia fundido con la multitud.
Senti una pufialada tonta en el corazon.

Holden me puso una mano paternal en el hombro.

—No importa, Ned —me consol6—. Quedan... —consult6 el reloj de bolsillo—
apenas treinta minutos para el lanzamiento. Y aqui estamos tragando champan en el
punto mas impresionante de la nave! Mire a su alrededor. Algunos dicen que este
salon es una tonteria italiana inapropiada para una nave... incluso para una nave
terrestre. ;Qué opina usted?

Con las copas en la mano, vagamos por el Gran Salén. Ciertamente tenia algo de
italiano. Las paredes estaban divididas en paneles por medio de pilastras verdes; y los
paneles exhibian atractivos arabescos que ilustraban la construccién de la nave,
escenas nauticas e —incongruentemente— nifios jugando. El techo estaba atravesado
por las vigas de la nave, que estaban pintadas de rojo, azul y dorado; los paneles entre
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vigas estaban pintados de oro, lo que daba al techo un aspecto armonioso y elegante.

Dos pilares octogonales adornados con espejos atravesaban el salon, de suelo a
techo.

Mas espejos cubrian salidas de aire en las paredes del salon. Portieres de un rico
seda carmesi colgaban de las entradas, mientras que los sofas de terciopelo de
Utrecht, aparadores de nogal tallado, y mesas cubiertas de cuero estaban repartidos
sobre una alfombra granate. Los candelabros brillaban con las llamas, incluso aunque
la hora estaba cerca del mediodia.

Holden se me acerco.

—Lamparas de acetileno. El disefio era con bombillas eléctricas, pero se
quedaron sin dinero.

—Es usted demasiado cinico, viejo —dije—. El efecto es agradable para la vista.
Y en cuanto a la acusacion de decadencia, me gustaria sefialar a esas vigas de ahi
arriba; puede que estén decoradas, pero eso apenas oculta su naturaleza robusta.

Después de recoger mas champan nos acercamos a uno de los pilares octogonales.
Ahora veia que sus cuatro lados mas anchos habian sido cubiertos con espejos para
reducir la impresion de obstruccion mientras que los paneles mas pequefios estaban
adornados con arabescos de emblemas del mar.

—Y esto, sin duda —dije, sefialando a la obstruccion con el champan— es alguna
caracteristica estructural de la nave, hecha atractiva por el ingenio...

—Mas que una «caracteristica estructural» por Dios —grufié una voz tras de mi
—. iEsas son las chimeneas de la sala de calderas en su camino al aire fresco alla
arriba, muchacho! ;Nunca ha estado en el mar?

Di un salto, esparciendo champan sobre el cuero de mis zapatos. Las burbujas se
movieron tristemente. Me volvi.

Una figura imponente se alzaba frente a mi; superaba los seis pies de alto, incluso
sin la chistera, y estaba vestida con un arrugado traje de mafiana asombrosamente
fuera de lugar entre el plumaje de los invitados reunidos. Ojos de azul antihielo
miraban por encima de una nariz de platino.

—Buen Dios —tartamudeé—. Quiero decir, sir Josiah. Recuerda a mi compaiiero,
el sefior Holden.

—Apenas le recuerdo a usted, muchacho. ;Como era?... ;Wickers?... pero al
menos es un rostro familiar en esta multitud estipida. Aunque si hubiese podido oirle
hacer comentarios tan estupidos sobre la nave desde el otro lado de la habitacion,
dudo que me hubiese molestado en acercarme...

—Bien, me alegra...

—:Conocen a mi hombre? —solt6 el gran ingeniero, ignorandome por completo.
Fui ligeramente consciente de un tipo delgado e inclinado de como sesenta afios que
estaba al lado de la sombra monumental de sir Josiah mirandome nervioso, los pelos
plateados brillando bajo la luz de los candelabros—. Pocket, acérquese —dijo
Traveller. Le di la mano. Resultd ser seca y sorprendentemente fuerte.
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—Bien, es una buena reuniéon —dijo Traveller de buen humor, mirando a su
alrededor.

Holden consulté el reloj y dijo:

—Solo diez minutos para el lanzamiento, sefior.

—No puedo soportar estas malditas reuniones —solté Travelle—. Si no
necesitase su dinero les echaria a patadas por la borda —me mir6 curioso—. Y en
cualquier momento la maldita banda de los marines va a empezar a tocar, sabe.

—En serio? —dije tartamudeando—. ¢Le... le gusta la musica, sefior?

Eso también lo ignoré.

—Venga, Pocket —dijo—. Creo que ya hemos cumplido con los accionistas. —
Se volvié y se alejo unos pasos, la cola manchada y arrugada de su chaqueta
agitandose tras él. Luego se volvio a mirarnos—. ;Bien? —tron6—. ;Les apetece
venir?

—Ah... ;adonde, sefior?

—A la Faeton, por supuesto. Esta colocada en la cubierta alta. Se tiene mejor
vista de los Marines Reales desde alla arriba, si les gustan ese tipo de cosas. Y puede
que les divierta examinar su construccion. —Fijo los ojos en Holden con una mirada
escrutadora—. Y me atreveria a decir que puedo tener algin veneno mas fuerte para
su amigo disoluto, que parece necesitarlo.

Echandome atras, estuve a punto de tartamudear una excusa, cuando Holden me
dio una patada —no muy suavemente— y susurro:

—iPor amor de Dios, acepte! ¢No tiene curiosidad? La nave voladora de
Traveller es la maravilla de nuestra época.

—Pero Francgoise...

Holden apret6 los dientes.

—Francoise seguira aqui cuando vuelva. Vamos, Ned; ;donde tiene el espiritu?

Y asi Holden y yo corrimos por un pasillo de miradas curiosas en pos de
Traveller.

www.lectulandia.com - Pagina 61



A4

LA FAETON

Con las copas de champan en la mano, subimos por una escalera de marmol a la
Cubierta de Paseo del Principe Alberto, saliendo a la intensa luz del sol.

Al final de la escalera me volvi para observar a la multitud del salén. Reconoci al
joven francés Bourne por su absurdo vestido de dandi —creo que nos mir6 con una
extrafla mirada astuta— pero no pude ver a Francoise; y con algo de remordimiento
me volvi para seguir al ingeniero.

A pesar de mi mismo, el comentario de Holden me habia hecho reflexionar.
Aparte de su extraordinario aspecto y figura, ;qué tenia Francoise que me atraia
tanto?... Después de todo, no sabia casi nada de ella. Con su entendimiento
inusualmente amplio, por no mencionar su lengua cortante, apenas se la podia
comparar a las jovenes damas bastante duras de mollera a las que habia tenido el
placer de acompafiar hasta ese momento.

iNed Vicars atraido por una mujer inteligente!

Y también estaba ese aire de misterio que Holden habia sefialado sin rodeos.
Ciertamente, ;por qué iba a desear una mujer, sin importar cuan inteligente, estudiar
los detalles mas precisos de los ejes alternantes y tuberias de vapor? ;Y doénde iba a
aprender tales cosas?

iAh, Francoise! Caminé por la Cubierta de Paseo ajeno a las maravillas que me
rodeaban. Quizas era su misterio lo que me atraia: esa sensacioén de lo imprevisible,
lo insondable, lo salvaje.

Me pregunté si me estaba enamorando de veras.

Antes de Francoise, hubiese testificado bajo juramento que el amor a primera
vista era imposible. Si no se habia producido ningun congreso de mentes la tnica
atraccion es puramente de origen glandular.

Seguro que asi era.

Y, sin embargo...

iY, sin embargo, ya habia recorrido media Europa por aquella bendita muchacha!

Me vi a través de los ojos de Francoise: un joven algo vano y superficial: uno
entre los miles que circulaban por las capitales civilizadas; aunque, me permiti, mas
encantador y atractivo que la media...

Holden me agarrd por el brazo y me agito.
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—Buen Dios, Ned; ¢no siente nada de curiosidad? jMire a las maravillas que
pasan a su lado!

Como si saliese de un suefio, levanté la cabeza y miré a mi alrededor; y senti
como mi rostro, escrutado por un satisfecho Holden, se rompia en una sonrisa.

Porque la Cubierta de Paseo del Principe Alberto era un lugar maravilloso, si no
magico.

La mayor parte de la cubierta estaba ocupada por el césped, con arboles jovenes
(abetos, de los de raices superficiales) plantados aqui y alla. Seguimos un sendero
entre los arboles, pisando agradable gravilla bajo los pies. Habia arbustos con formas
y algunas estatuas, pero en general el efecto era agradablemente irregular con detalles
de lo saludable y lo natural; justo como en los mejores jardines ingleses, reflexioné,
que evitan los disefios presuntuosos y excesivos de, por ejemplo, los jardines
franceses.

Mas alla de los arboles, las chimeneas de la nave se elevaban en el aire, brillando
las bandas de cobre.

jAlli estabamos, colgados de la piel de aquel monstruo de hierro a sesenta pies
por encima del paisaje campestre belga y, sin embargo, era como si paseasemos por
un jardin de campo inglés!

Finalmente salimos a una amplia area despejada en el centro de la nave. A nuestra
izquierda habia un quiosco de musica engalanado; la orquesta estaba maltratando
todo lo posible a una polca, aunque el estruendo mas intenso de la banda de Marines
Reales subia competidor desde abajo. Y frente a nosotros yacia un reluciente disco de
agua. Aquél era el celebrado estanque ornamental del Principe Alberto; rodeaba una
estatua fuente de Neptuno, completa con tridente y todo. El sol, reflejandose en el
agua, me deslumbraba.

Distingui la figura alta y vestida de negro de Traveller al otro lado del estanque
alejandose de nosotros, el sombrero se le habia ladeado un poco. El sefior Pocket iba
a su lado como una sombra.

Luego miré mas alla de Traveller y vi por primera vez su nave aérea Faeton.

A mis ojos deslumbrados me parecia como si frente al fondo de su magnifica
nave, Traveller estuviese caminando sobre la superficie de su mar de hierro portatil y,
solo por un breve instante, adquirio a mis ojos el aura de lo magico.

La forma general de la Faeton era como una bala de mortero colocada de pie
sobre la base... o mas bien sobre tres patas de aspecto muy fragil fabricadas con
hierro forjado que elevaban el cuerpo del navio a diez pies por encima de la cubierta.
Pero la bala tenia en la punta un domo de vidrio emplomado de unos quince pies de
ancho; y la parte baja del casco estaba marcada por lo que consideré escotillas y
portillas, todo encajado sobre la superficie. Cerca del fondo una escotilla del domo de
vidrio estaba abierta, y una escalerilla plegable de cuerda y madera colgaba de ella,
por un lado de la nave hasta la cubierta.

Un dispositivo achaparrado sentado sobre la cubierta del Principe Alberto, quiza
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de unos treinta pies de alto. El casco brillaba en plata como un faro debido a la luz del
sol.

Un pequefio grupo de curiosos se veia limitado por una cuerda roja sostenida por
postes de laton. Un tnico policia britanico patrullaba por el interior del circulo de
cuerda, con las manos tras la espalda y con aspecto de tener mucho calor dentro del
pesado uniforme negro.

Nos unimos a Traveller y Pocket dentro de la barrera; Traveller se reclino
bastante ostentosamente contra una de las tres patas de la Faeton, y ahora yo veia que
las patas terminaban en patines —como los de un trineo, pero montados sobre
suspensiones universales, sin duda para permitir que la nave descansase sobre
superficies irregulares— y que estaban decoradas con filigranas. Tres toberas, como
bocas entreabiertas, colgaban de la sombra del mediodia de la nave, y notaba ahora
como la superficie de la cubierta bajo las toberas mostraba sefiales de quemaduras,
incluso —en uno o dos lugares— de haberse fundido.

Traveller dijo:

—Ha disfrutado del paseo, ;no? Pensé que su amigo tenia mas sed, Wickers. —
Alargo la mano y nos quito las copas de champan vacias—. Y no van a necesitar
estos vasos de limonada. —Se volvio y arrojo las dos copas por el aire todo lo lejos
que pudo. Centelleando y girando volaron por encima del costado del Principe
Alberto, e hice una mueca de dolor cuando oi el golpe y los gritos de protesta de la
multitud de tierra.

El policia observo las copas divertido.

Me volvi una vez mas hacia Traveller... jpara descubrir que se habia
desvanecido! Confundido, miré por entre las patas llenas de filigranas, las toberas...
hasta que una voz llegé desde arriba.

—¢ A qué esperan? Pocket, ayudeles.

Holden me sonri6 burlon.

—Me parece que ésta va a ser una tarde interesante. —Vacilando, pero valiente,
se subid a la escalera de cuerda y elev6 su masa esférica en el aire.

El hombre de Traveller fij6 la base de la escalera para Holden. A pesar del calor
del dia tenia un aspecto tan palido como el hielo; una capa grasienta de sudor cubria
su frente, y las manos flacuchas le temblaban continuamente.

—:Esta bien, Pocket?

Incliné la pequefia cabeza huesuda.

—Oh, si, sefior; no debe preocuparse de mi. —Su acento era del East End tefiido
con algo del aspero acento de Manchester de Traveller, lo que indicaba afios de
servicios al ingeniero.

—Pero tiene aspecto de estar muy enfermo.

Se inclin6 hacia mi y me susurro:

—Son las alturas, sefior. No puedo soportarlas. Me mareo subiéndome al bordillo
de una acera.
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Miré a la balanceante escalera de cuerda.

—Buen Dios —dije—. Y, sin embargo, va a seguirnos alla arriba?

Se encogi6 de hombros con una débil sonrisa.

—Yo no me preocuparia de eso, sefior. Gracias a sir Josiah he visto cosas mas
terrorificas que una escalera de cuerda.

—Apuesto a que si.

Holden se habia metido por la escotilla; y yo agarré los travesafios y trepé
decidido.

La escotilla en la base del domo era un orificio circular rodeado de roscas, sin
duda para sellar herméticamente el navio. Bajé dos escalones para llegar a un suelo
cubierto por una alfombra, y me encontré en la punta abovedada de la Faeton. El
centro de aquel sofocante invernadero era una mesa de madera, grabada en
marqueteria con disefios en forma de mapas. Al otro lado de la camara circular habia
un enorme sofa reclinable. Dispuestos frente al sofa habia una serie de instrumentos
montados firmemente en plintos de cobre; reconoci un telescopio y un astrolabio,
pero el resto me dejo perplejo.

Las placas de vidrio ofrecian una magnifica vista del plano paisaje belga. La luz
del sol, distribuida en el espectro y en reflejos por el vidrio, llenaba la cAmara de una
iluminacion acuosa, y se percibia el olor agradable del metal bien torneado, de la
madera y el aceite.

Por medio de una escotilla con rueda situada en el piso, el perfil de platino de
Traveller me miraba.

—Venga aqui, joven Wickers —solto.

Repliqué con cortesia, pero dije que preferia esperar unos segundos. Me incliné
sobre la entrada, estudiando los distintos instrumentos. En unos segundos la escalera
de cuerda comenz6 a agitarse, y finalmente la cara de Pocket, ahora del color de la
mantequilla rancia, apareci6 sobre la jamba de metal.

Le ofreci la mano. Pocket la agarr6 agradecido y se metio en el acogedor interior
de la nave. Durante unos segundos permanecio inclinado sobre si mismo, las manos
colgandole a los lados; luego enderez6 los hombros, se alisé la chaqueta, y fue una
vez mas la perfecta imagen del sirviente.

Me indico la escotilla al nivel inferior.

—Si desea proceder, sefior —dijo suavemente.

Le di las gracias y continué.

El carruaje transatmosférico Faeton estaba dividido en tres niveles. Arriba del
todo estaba el Puente, el nombre que daba Traveller a la camara con béveda de vidrio
por la que habia entrado en la nave. El nivel mas inferior, como de siete pies de alto,
era la Camara de Propulsion. Y atrapada entre el Puente y la Camara de Propulsion, y
ocupando la gran mayoria del volumen de la nave, estaba la Cabina de Fumar.

Del Puente bajé a la Cabina de Fumar por medio de una pequefia escalera de
madera. Me encontré en una camara cilindrica de unos ocho pies de alto y doce de
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diametro. El suelo estaba cubierto por hule con alfombras turcas por encima —noté
que estaban fijas en su sitio por medio de ganchos y ojales— mientras que paredes y
techo estaban cubiertos por piel acolchada, sujeta por tachuelas de laton en una
disposicién formando diamantes. Un conjunto de grabados con escenas de caza
inglesa colgaba de las paredes por medio de mas tachuelas de latén. La luz entraba a
chorros en la cabina a través de pequefias portillas redondas; las portillas atravesaban
paredes de como un pie de espesor. Traveller y Holden estaban esperandome de pie,
con inmensas copas de brandy acunadas entre las manos, con aspecto de estar tan
comodos como si se encontrasen en el saloncito privado de un club londinense.
Traveller parecia perdido en sus pensamientos y sus 0jos vagaban ligeramente sobre
el cuero que cubria la camara. Habia colgado el sombrero de un gancho en la pared;
s6lo unos pocos mechones de pelo gris se desparramaban sobre su calva como un
desierto. Pero su apariencia seguia siendo impresionante; la forma de su cabeza era
hermosa y poderosa, con un craneo inusualmente grande que complementaba los
rasgos refinados de su rostro.

Holden me sonrio burlon, parecia que todo su cuerpo y rostro brillaban de
satisfaccion.

—Lo dicho, Vicars. Qué excursion tan maravillosa. ;Eh?

No podia sino estar de acuerdo.

Podria suponerse que esa Cabina de Fumar estaria muy abarrotada. Pero era
bastante brillante y contenia s6lo una pieza de mobiliario, una pequefia mesa de nogal
fijada al suelo en el centro de la habitacion; unido a la mesa por medio de remaches
de cobre habia una cupula de vidrio, y dentro de la cupula habia un hermoso modelo
de un barco que reconoci como la obra maestra de vapor de Brunel, el Gran Oriental.
Cada elemento, cada detalle de las ruedas de paletas habia sido reproducido por el
artesano en madera y plomo.

La cabina parecia muy grande y ventilada, incluso después de que Pocket cerrase
la escotilla del techo tras él. Recuerdo haber observado tranquilamente como la luz
del sol quedaba excluida por ese simple gesto. Si hubiese sabido cuanto tiempo
pasaria antes de poder respirar de nuevo aire fresco, seguro que habria empujado a un
lado al pobre Pocket y forzado la apertura de la compuerta...

Mirando las paredes desnudas de la cabina, empecé a preguntarme de donde habia
venido el brandy de Holden. Quiza después de todo Traveller fuese alguna especie de
mago. Holden me pill6 mirando su copa y dijo alegre:

—No se preocupe, Vicars; como la hermosa mademoiselle Michelet, hay mas
cosas en esta pequefia camara compacta de lo que parece.

Esas palabras parecieron sacar a Traveller de su ensuefio.

—¢Quién demonios es usted?... Oh, si... Wickers. Bien, sirvale, Pocket.

El paciente sirviente se acerco a una pared, golpe6 suavemente una tachuela de
laton situada a unos tres pies del suelo... y para mi sorpresa, un panel de dos pies de
largo se abrio, revelando un bar bien equipado situado en el interior de la piel de la
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nave. Holden sonrié burlén, observando mi reaccion.

—¢No es maravilloso? Toda la nave es como un juguete maravilloso, Wickers...
eh, Vicars.

El bar tenia su propia luz interior, una pequefia lampara de acetileno. Decidi que
el ingenio de Traveller habria hecho que esa pequefia lampara se encendiese al abrir
el panel. Notaba ahora que habia otras lamparas de acetileno situadas a intervalos
alrededor de la cabina.

Pocket extrajo una pequefia bandeja y otra copa conteniendo una buena medida
de brandy.

Traveller tom6 un sorbo de licor, dejandolo en el paladar durante unos segundos
antes de tragarlo.

—La sustancia de la vida —dijo finalmente.

Me llevé la copa a la nariz; ricos aromas me llenaron la cabeza antes de tomar
algunas gotas en la lengua; y no podia sino estar de acuerdo con el veredicto de
nuestro anfitrion.

Pocket cerro el pequenio bar, y la habitacion quedo una vez mas completa; luego,
de forma extraordinaria, el sirviente se fundié con el fondo hasta tal punto que en
unos momentos habia olvidado virtualmente que estuviese alli.

—Bien —dijo Holden—, ;por qué el nombre Faeton?

—:No conoce los clasicos, caballero? —Traveller golped una tachuela de la
pared con el pufio, y un panel cayé para formar una silla tapizada con un terciopelo
suntuoso y bien relleno. Dos pequefas patas cayeron también del asiento al suelo, y
Traveller se sentd y cruzoé las piernas, con aspecto de estar muy comodo. Luego se
saco una caja del bolsillo del abrigo y cogio un pequefio cigarro negro de aspecto
arrugado. En segundos la cabina se llend de asperas nubes de humo azul; los
penachos se doblaban en lo alto, conducidos sin duda por algun mecanismo de
bombeo hacia las discretas rejillas.

Le murmuré a Holden:

—Turco, si no me equivoco. Uno podria casi envidiarle a sir Josiah su nariz de
platino.

—Bien, sefior Wickers —trono6 Traveller—, sus estudios puede que no hayan sido
superiores a los de su amigo, pero supongo que habran sido mas recientes. Cuéntenos
quién era Faeton.

El inestimable Pocket se movia discretamente por la cabina bajando mas sillas
ocultas, y mientras lo hacia yo rebusqué esperanzado por mi memoria vacia.

—c:Faeton? Ah... ¢Fue el tipo que volo demasiado cerca del sol?

Traveller resoplo disgustado, pero Holden dijo suavemente:

—Su recuerdo esta cerca, Ned. A Faeton, hijo de Helios y Climene, se le permitio
conducir el Carro del Sol por un dia. Pero me temo que fue atravesado por un rayo de
Jupiter.

—Pobre tipo. ¢Por qué razon?
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—Porque —dijo Traveller magistral— en caso contrario hubiese incendiado el
planeta. —Se volvi6 hacia Holden—: Asi que después de todo conocia el mito, sefior.
¢Esperaba atraparme en mi ignorancia?

—Por supuesto que no, sir Josiah. Mi pregunta se referia a la relevancia del mito
con respecto a su nave. ;Podria entonces esta nave —se atrevio Holden— incendiar
el mundo? Quiza por interaccion con algtin fenomeno estratosférico...

—Tonterias y cuentos, caballero —solt6 Traveller, evidentemente irritado—.
iQuiza sea usted seguidor de ese bufén francés, Fourier, que cree que la temperatura
en el espacio superatmosférico nunca es inferior a unos pocos grados por debajo del
punto de congelacion!... poniendo incluso en duda medidas directas que dicen lo
contrario.

Me entusiasmaron esas palabras misteriosas —;qué medidas directas?—, pero sir
Josiah, encendido, sigui6 cargando:

—iQuiza crea que la Tierra esta rodeada por un anillo de fuego! jQuiza cree...!
Oh, jmecachis! —Tomo un trago de brandy y dejo que Pocket le llenase la copa.

Holden habia observado cuidadosamente al ingeniero durante su estallido, de
forma similar a como un pescador observa el movimiento de una mosca.

—Bien, sir Josiah... ;Faeton?

—ILa Faeton esta propulsada por antihielo —dijo Traveller—. Evidentemente. Y
el nombre elegido se refiere al antihielo.

Pregunté con seriedad:

—:Entonces esta dando a entender que el antihielo podria quemar el planeta,
sefior?

Me mir6, y por un momento, bajo la capa de fanfarroneria, pude entrever una vez
mas al hombre que habia conocido al principio, el que habia compartido conmigo sus
recuerdos de la campafia de Crimea.

—Podria ser, muchacho —dijo comparativamente con mayor suavidad—. Si se le
permitiese caer en malas manos.

Frunci el cefio.

—¢Quiere decir criminales, sir Josiah?

—iMe refiero a todos los politicos, primeros ministros, plutocratas y principes!
—Y con esas palabras le indicé a Pocket que nos rellenase las copas.

Me incliné hacia Holden.

—:Cree que es republicano?

El rostro de Holden estaba en blanco e impasible.

—Sospecho que algo mas extremo, Ned.

Sond un reloj. Busqué el artefacto, y finalmente decidi que el mecanismo debia
estar contenido dentro de la nave hermosamente reproducida sobre el plinto.

Holden le entrego6 la copa vacia a Pocket.

—Bien, sir Josiah, conté doce campanadas y el momento del lanzamiento ya esta
aqui. {Propongo que subamos al Puente y sigamos los actos!
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Traveller, quejandose en voz baja, se bebio el resto del brandy y se puso en pie.
Luego subi6 los primeros escalones de la escalera que llevaba a la escotilla del techo
y empujo la cubierta. Pocket dio una vuelta a la cabina levantando los asientos a la
posicion de almacenamiento. Yo comenté:

—Puede que el Principe Alberto ya esté en movimiento, porque puedo sentir una
vibracion en los pies.

Holden se cuadro6 con las manos a la espalda y dijo:

—Quiza tenga razén, Ned. —Miré incémodo a Traveller, quien seguia
empujando la escotilla cerrada.

Traveller dijo:

—Esto es muy extrafio. Pocket, cerrd usted...

Y el suelo se encabritd bajo mis pies, tirandome como un mufieco. Un rugido
como un tremendo grito penetrd en la cabina, y era como si mi craneo temblase con
el ruido; una luz tan brillante como la del sol penetr6 por las pequefias portillas.

El ruido muri6. Me senté, tomé aire y miré a mi alrededor. Mis acompanantes se
habian caido alli donde estaban. El ingenioso Pocket ya estaba de pie; el rotundo
periodista sudaba copiosamente y se frotaba la espalda, evidentemente dolorido. Me
preocupaba mas Traveller, quien, en la escalera, habia estado a unos pies del suelo. El
distinguido caballero estaba ahora tendido de espaldas, despatarrado, mirando a la
escotilla atascada; curiosamente la chistera se habia caido del gancho y yacia a sus
pies.

Me apresuré a su lado.

—:Esta bien?

Traveller elevé su delgado torso y contesto:

—No se preocupe por mi, muchacho; tenemos que abrir esa maldita escotilla...

Intenté retenerle colocando las manos sobre sus hombros.

—Sefior, podria hacerse dafio...

—Ned. Mire esto.

Me volvi para ver a Holden mirando por una portilla. Pocket estaba a su lado,
retorciéndose nervioso las manos, evidentemente incapaz de decidir hacia qué lado
volverse.

Aprovechandose de mi distraccion, Traveller me eché a un lado con sorprendente
fuerza, se puso en pie y se subi6 una vez mas a la escalera.

Me puse en pie —notando mientras lo hacia que el suelo seguia vibrando de
forma extrafia— y me uni a Holden en el punto de observacién.

Donde habia habido dos chimeneas sobre la sala de calderas del Principe Alberto
solo quedaba una; un mufion humeante de seis pies de alto estaba en el lugar de la
otra, con el aspecto de un diente roto, y a su alrededor habia fragmentos de metal
retorcido, orgullosos colores pintados todavia visibles en algunos tristes pedazos.

Los abetos del bosque movil yacian caidos y quemados. Entre las astillas de los
arboles se arrastraba algo rojo y roto. Se me cerro la garganta y me volvi.
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—Buen Dios, Holden dije, intentando respirar en el aire cargado de humo de
cigarrillo—, ¢ha sido destruida la sala de maquinas?

—No creo —dijo Holden, tenia el pelo negro revuelto sobre la frente roja y llena
de sudor—. La devastacién seria mucho mayor y las cubiertas estarian rotas.

La vibracién del suelo aument6 de amplitud en un traqueteo continuo y ritmico,
aumentando mi sensacion de nausea. Me apoyé en la pared acolchada para
sostenerme.

—Entonces, ;qué ha sucedido?

—JRecuerda la expedicion a la sala de maquinas, en la que estudiamos el
dispositivo de tuberias para aprovechar el calor alrededor de cada chimenea? Y habia
una llave de paso...

—Si. Ahora lo recuerdo. Y ese tipo, Dever, soltd todas aquellas advertencias
apocalipticas sobre las consecuencias de cerrar la llave de paso.

—Temo que eso sea exactamente lo que ha sucedido —dijo Holden, con una voz
desacostumbradamente dura.

—iPocket! —Traveller seguia empujando la escotilla atascada.

—En el nombre de Dios, ayudeme —Pocket se unio6 a €l y, apretujados en lo alto
de la escalera, tiraron de la rueda que deberia haber abierto la escotilla.

Lo observé ausente.

—Holden, debe haber mucha gente herida.

Me estudio durante un momento, el rostro redondo y marcado lleno de
preocupacion, y eché una mano a la pared para bajar una silla.

—Ned, siéntese.

Dejé que me guiase al sitio; el acolchado alivié un poco la continua vibracion.

—¢Pero como pudo ocurrir tal accidente? Seguro que la tripulacion de la nave
debia ser consciente de un riesgo tan elemental.

—FEsta catastrofe no es un accidente, Ned.

Frunci el cefio.

—¢Qué quiere decir?

—Esa llave de paso se cerrd deliberadamente. Y cuando el capitan aument6 el
vapor y activo la traccion, justo a las doce, el vapor entro en las tuberias secas y
supercalentadas; con las devastadoras consecuencias que hemos presenciado.

»Ned, creo que un saboteador es responsable de este acto cruel.

Negué con la cabeza; me senti mareado y aturdido por los acontecimientos que se
sucedian con tanta rapidez. Apenas podia comprender las palabras de Holden.

—Pero por qué actuaria un saboteador de esa forma?

—Debemos sospechar de los prusianos —dijo Holden duramente, con la boca
convertida en una linea—. Ellos, después de todo, empezaron la guerra actual con
Francia con sus maliciosas intrigas con respecto al telegrama Ems. Quizas este
incidente sea el telegrama Ems para nuestro Rey, ;eh? Bien, por Dios; si creen que
pueden pellizcar la cola del leon...
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Pero yo apenas le escuchaba, porque alguna zona deductiva sin usar estaba
empezando a funcionar.

—Holden...
—iNo hay tiempo! {No hay tiempo! —Traveller bajé de un salto de la escalera y
comenzo a sacar los asientos—. jSiéntense, todos! Hay arneses bajo los asientos;

Vicars, yo le ayudaré. Pocket, jhaga que ese gordo se siente!

Pero el comportamiento incomprensible de sir Josiah —incluso su uso de mi
nombre correcto— me pasé vagamente.

—Holden, no puedo recordar la geografia de la nave. —Me encontré gritando
sobre un ruido en ascenso, un rugido como una cascada bajo nuestros pies; Traveller
vino hacia mi, el abrigo aleteandole, para ponerse el arnés por cintura y pecho—.
jHolden! —grité—. Las chimeneas pasaban por el gran salén, ;no?

—Si, muchacho.

Traveller y Pocket ocuparon sus propios asientos; pronto los cuatro estuvimos
atados en los cuatro puntos de la brtjula de la pequefia cabina, mirandonos los unos a
los otros con ojos frenéticos. Llamé a Holden.

—Y la chimenea que estallo, ;jera una de las que pasaba por el salon? Lo era,
éno?

—Ned, ahora ya no puede hacer nada.

Toda la Faeton se agitaba a mi alrededor, pero todo lo que podia ver eran las
columnas con espejos que atravesaban el abarrotado salon. Debia haber cientos de
muertos.

Y...

—Debo ir a por ella. —Intenté ponerme en pie, me hundi como un tonto al tirar el
arnés de mi, y trasteé con los cierres de cintura y pecho.

—Vicars, jse lo ruego! —La voz de Traveller era un rugido que incluso ahogaba
el clamor sobrenatural que venia de abajo—. jQuédese en su asiento!

Solté el arnés, me puse en pie y fui hacia la escalera.

El suelo volvi6 a encabritarse a mis pies; pude ver algo del infierno por la portilla
mas cercana —la Cubierta de Paseo huyendo a toda velocidad, vapor vivo corriendo
sobre el metal, la gente huyendo del vapor, gritando— y luego lleg6 la breve
sensacion de caida, una explosion apagada y como un golpe bajo el suelo, otro
bandazo.

Choqué contra el suelo. Senti sangre bajo la cara, y una presion constante que me
apretaba contra las alfombras y el metal que habia debajo.

Y desde una gran distancia oi la voz de Holden.

—AQue Dios nos ayude —grito—. jLa Faeton esta volando!

Con un gran esfuerzo levanté la cabeza una vez mas hacia la portilla. Ahora el
paisaje se habia doblado sobre si mismo, convirtiéndose en un cuenco azul invertido;
pero todavia quedaba el ruido, la vibracion, el olor de mi propia sangre...

La oscuridad me cubrio.
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D

POR ENCIMA DEL AIRE

Era como si yaciese sobre la cama de plumas mas suave del mundo. Me dejaba
llevar en silencio, feliz de dormitar como un nifo.

—¢... Ned? ;Puede oirme?

Esas palabras captaron mi atencion. Al principio me resisti, pero la voz insistio y
al final me senti subiendo como un corcho a la superficie de la consciencia.

Abri los ojos. La cara redonda de Holden flotaba sobre mi con todos los signos de
la preocupacién; habia perdido la faja, tenia el cuello y la corbata arrugadas y esta
ultima colocada en angulo recto, y el pelo parecia flotarle extrafiamente alrededor de
la cara, como un halo negro y graso.

—Holden. —Tenia la garganta seca, y todavia conservaba en la boca el sabor de
la sangre.

—:Esta bien? ;Puede sentarse?

Me quedé tendido un momento, permitiendo que la sensacion de mi cuerpo y mis
miembros me llegase al cerebro.

—Me siento rigido, como si me hubiesen dado una paliza; pero simultaneamente
me siento sorprendentemente comodo. —Volvi la cabeza, medio esperando
encontrarme tendido en alguna litera, pero s6lo una alfombra, manchada de sangre,
era lo que habia debajo de mi.

—¢Cuanto tiempo he estado inconsciente?

Holden me agarré los hombros y me obligd a sentarme; me parecié que reboté
extraflamente sobre la alfombra turca y mi estémago dio un tumbo breve, como si
cayese. Lo achaqué al mareo.

—S06lo unos minutos —dijo Holden—, pero... Ned, la situacion ha cambiado.
Creo que deberia prepararse para un susto.

—:Un susto?

Miré alrededor de la nave. El mismo Holden estaba agachado sobre la alfombra,
agarrado al borde como si su vida dependiese de ello; el pobre Pocket seguia atado al
asiento, una cara tan bochornosa como la de un pollo desplumado.

¢Y Traveller?

Sir Josiah estaba en una portilla, con la chistera bien metida en la cabeza. En una
mano sostenia una pequefia libreta y un lapiz, y la otra mano la tenia entre la cara y la
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ventana con los dedos extendidos; luz blanquiazul penetraba por la ventana,
produciendo reflejos en la nariz de platino pegada al rostro (noté que las otras
ventanas estaban oscuras, y habian encendido las lamparas de acetileno de la cabina).

Me pregunté si no estaria todavia durmiendo.

He dicho que Traveller estaba frente a la portilla, y tal fue realmente mi impresion
inicial; pero al estudiarle con mas detenimiento observé que sus grandes zapatos
estaban como a cuatro pulgadas por encima del hule. Es mas, un ligero angulo en las
rodillas de Traveller me permitio leer el nombre del fabricante grabado en la suela.

Por tanto, sir Josiah flotaba en el aire como un ilusionista, aparentemente sin
esfuerzo.

Miré a la cara de Holden. Tenia las manos en mis hombros.

—Calma, Ned. Una cosa cada vez...

Me asalt6 una ola de panico.

—Holden, ;estoy perdiendo la cabeza? —Me apoyé en la alfombra con las
manos, con la intencion de meter las piernas bajo el cuerpo y ponerme de pie. La
alfombra se escap6 de debajo de mis dedos, y yo floté en el aire como si un hilo
invisible tirase de mi. Intenté alcanzar la alfombra, primero con las manos, después
con las puntas de los zapatos, pero sin éxito; y pronto quedé varado, en medio del
aire, con brazos y piernas extendidos como una estrella de mar abatida.

—iHolden! ;Qué me pasa?

Holden permanecio sentado en la alfombra, bien agarrada con los dedos.

—Ned, baje de ahi.

—Si me dice cémo, lo haré —grité impresionado. A continuacién, con un suave
impacto, mi cuello y mis hombros chocaron con la parte superior y curva de la
camara. Puse las manos a la espalda buscando un agarre, pero mis dedos resbalaron
sobre el cuero frustrantemente vertical de las paredes, y s6lo consegui empujarme a
mi mismo hacia delante, de forma que colgaba boca abajo en el aire. Era como si
Holden colgase absurdamente del techo, y Pocket estuviese suspendido del arnés de
la silla, mientras que el modelo del Gran Oriental en su caja de vidrio colgase como
una arafia de luces nautica.

El estdbmago se me revolvio.

Una mano fuerte me agarro el brazo.

—FEn el nombre de Dios, Wickers, no devuelva el desayuno; nunca
conseguiriamos limpiar este maldito lugar.

Era Traveller; con los tobillos huesudos atados al arnés de una silla, como un
mono con abrigo, me hizo girar unos desconcertantes ciento ochenta grados y tiro de
mi hasta el suelo. Aterricé cerca de una silla; aliviado, la agarré, me senté y me até.
Durante el esfuerzo, el sombrero de Traveller se le habia soltado. Ahora flotaba en el
aire, rotando como una semilla de diente de le6n; con grufiidos de irritacion, Traveller
dio manotazos hasta que el sombrero navego hasta sus brazos, y luego se lo metio
seguro en la cabeza.
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Restaurada una especie de normalidad —exceptuando la desconcertante
propension de mis piernas a colgar en el aire— le comenté a Holden, con mucha
frialdad dadas las circunstancias:

—No dudo que todo esto tendra una explicacion racional.

—Oh, por supuesto. —Se pasé una mano sobre el pelo negro, dandole algo de
orden—. Aunque sospecho que no le gustara la respuesta.

Traveller flotaba una vez mas frente a la portilla de luz azul (noté que era una
diferente, lo que demostraba que la misteriosa luz azul se habia desplazado alrededor
de la nave). Hablé en voz alta:

—Sir Josiah, ya que es responsable de que estemos atrapados en esta berlina
aérea, creo que nos debe una explicacion sobre nuestra situacion.

Traveller permanecia de pie —o mas bien flotando— con bastante facilidad en el
aire, una mano colocada sobre el alféizar de la portilla. De un bolsillo extrajo la
pequefia caja, la abrié y sac6 un cigarro y —jdejando que la caja flotase en el aire!—
encendio una cerilla, y pronto el aire se llené de tentaculos de gas aspero. Luego
Traveller afortunadamente recogié la caja acrobatica.

—:Queé hace que los jovenes sean tan terriblemente pomposos? Nuestra situacion
es evidente —dijo rapidamente.

Abri la boca y le hubiese respondido ultrajado si no hubiese intervenido Holden
con rapidez.

—Debe recordar nuestras vocaciones poco cientificas, sefior; los acontecimientos
no siempre nos son tan claros para nosotros como para usted.

—Por ejemplo —dije friamente—, quiza tendria la bondad de explicarnos por qué
todo flota en el aire. ¢Es algin fenémeno relacionado con el vuelo por encima del
suelo?

Traveller se frot6 el cabo de su nariz humana que todavia tenia entre los ojos.

—Buen Dios, ;qué ensefian hoy en dia en la escuela? ¢Es la obra de sir Isaac
Newton un libro cerrado?

Testarudo dije:

—Por favor, expliquenos como el eminente sir Isaac se las esta arreglando para
hacernos flotar en el aire como motas de polvo humanas.

—Los motores de la Faeton se han apagado —dijo Traveller—. Quiza perciban
una diferencia en el ruido ambiente.

Me sorprendi; porque, hasta que sir Josiah lo habia comentado, no habia notado el
silencio en la cabina.

El corazén me dio un salto.

—FEntonces estamos en el suelo. ¢Pero donde? —Miré hacia las ventanillas
oscurecidas viendo que la extrafia luz azul habia vuelto a cambiar de forma que
brillaba por otra portilla diferente—. Fuera es de noche. ; Hemos viajado a una region
de oscuridad? —Tenia la mente desbocada; quiza estabamos en Norteamérica o
alguna tierra lejana... ¢pero y si estdbamos atrapados en alguna jungla inexplorada?
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—. Pero seguro que no hay nada que temer —dije rapidamente—. Todo lo que
tenemos que hacer es salir de la nave y buscar al consul britanico mas cercano; no
hay ciudad en la Tierra sin representacion, y nos daran cobijo y ayuda...

—Ned. —Holden me mir6 fijamente, aunque noté que sus manos, todavia
agarradas a la alfombra, temblaban—. Debe callarse e intentar entender. Estamos mas
lejos de cualquier consulado de lo que imagina.

Traveller habl6 lentamente y de forma sencilla, como con un nifio:

—Vamos a hacerlo paso a paso. Los motores estan parados. Pero no estamos en el
suelo. Eso es evidente, incluso para un diplomatico. En su lugar, sin la propulsion que
dan los motores, la nave esta en caida libre. Y nosotros caemos con ella; y, por tanto,
flotamos, como el marmol flotaria aparentemente en el interior de una caja arrojada
desde una azotea. —Sir Josiah continu6 con una larga y complicada ampliaciéon de
ese concepto, teniendo en cuenta la falta de fuerzas de reaccion entre mi espalda y la
silla en que estaba sentado.

Pero cogi lo esencial.

Estabamos cayendo.

Una ola de panico me recorrio y me agarré al arnés.

—Estamos condenados, jporque seguro que en unos momentos nos estrellaremos
contra el suelo!

Traveller grufié de forma teatral y se golpe6 la cadera; y Holden dijo:

—Ned, todavia no lo entiende. No corremos peligro de chocar contra el suelo.

Me rasqué la cabeza.

—Entonces confieso que estoy completamente perdido, Holden.

Traveller hablo lentamente.

—En el momento del lanzamiento del Principe Alberto, y el sabotaje, los motores
de la Faeton se activaron. La nave se elevo en el aire, y siguio subiendo, acelerando,
hasta dejar la Tierra muy atras.

Senti que el frio recorria mis venas, y pronto me senti mareado, ligero.

—:Estamos en la atmodsfera superior?

Traveller apag6 el cigarro en un cenicero situado en el asiento mas cercano y
extendio un brazo hacia mi.

—Ned, creo que deberia unirse a mi. ;Cree que puede hacerlo?

La idea de lanzarme una vez mas como un saltador de trampolin me llenaba de
temor; pero abri los cierres y aparté el arnés flotante.

Me enderecé para flotar en el aire y me empujé con las dos manos contra el
asiento. Como un tronco de madera, atravesé la cabina, yendo a parar finalmente
donde Traveller, cuyas manos fuertes me llevaron hasta la portilla.

—Gracias, sefior.

La iluminacion azul resaltaba su estropeado perfil depredador.

—Abhora, si tiene en cuenta la vista...

Acerqué la cara a la portilla. Un globo colgaba suspendido frente a un fondo de
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estrellas, como una maravillosa linterna azul; un tercio estaba en sombras, y habia
luces que parpadeaban en la oscuridad. En la parte iluminada del globo podian
distinguirse a través de una pelicula de nubes las formas familiares de los continentes.
Un pequefio y brillante punto de luz se arrastraba por el cuerno mas alejado del
globo, provocando reflejos en el océano.

Era, por supuesto, la Tierra, y el minusculo compafiero que recorria
pacientemente su mes de noventa minutos era la Pequefia Luna.

Senti la mano de Traveller sobre el hombro.

—Incluso el Imperio parece diminuto a esta distancia, seh, Ned?

—¢Estamos todavia en la atmdsfera?

—Me temo que no. Mas alla del casco de la Faeton solo esta el desierto del
espacio: sin aire, sin luz y varias decenas de grados mas frio que las hipétesis de
monsieur Fourier.

—c:Todavia nos alejamos del mundo?

—Si. —Traveller extrajo su libro de notas con destreza, empleando solo los dedos
de una mano, y comprobo los calculos—. He estimado la velocidad por triangulacion
con puntos conocidos del globo. Mis resultados son imprecisos, por supuesto, ya que
no dispongo de nada que se parezca al equipo adecuado...

—Pero —dijo Holden.

—Pero he averiguado que nos alejamos de la Tierra a unas quinientas millas por
hora. Y eso es consistente con el periodo de algunos minutos cuando se dispararon
los cohetes, alejandonos de la Tierra a aproximadamente dos veces la aceleracion
debida a la gravedad a nivel del mar.

Hubo sollozos detras de mi; di la espalda a la imagen de la Tierra. Pocket, todavia
atrapado en la silla, habia enterrado la cara entre las manos; le temblaban los hombros
y el pelo fino le colgaba alrededor de los dedos.

Exploré mis propios sentimientos. Asi que estabamos mas alla del aire. Y debia
de ser cierto después de todo que Traveller ya habia viajado de esa forma, no una,
sino varias veces. El panico se disipd, reemplazado por un juvenil sentido de la
maravilla.

La imagen de la Tierra se movio a la derecha y deduje que la nave debia estar
girando lentamente. Por algun truco de la perspectiva, el planeta tenia el aspecto de
un cuenco, de la mejor porcelana china, pero era un cuenco que contenia todas las
ciudades y las personas vivas; ¢y quién hubiese supuesto una belleza tan
desconcertante?

Me volvi hacia Traveller y dije:

—No sé por qué, sir Josiah, pero ahora siento calma y me sentiré atin mas
calmado cuando encienda los motores de la Faeton una vez mas y volvamos al suelo.

Pude ver como la amabilidad y una impaciencia feroz luchaban sobre la frente
marcada de Traveller.

—Ned, no fui yo quién lanzo6 el Faeton la primera vez.
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—:No? Entonces, ;como..."?

—La nave se dirige desde el Puente. ;Recuerda como luché por abrir la escotilla
de acceso al Puente antes del lanzamiento?

Noté entonces que la escotilla del techo seguia cerrada, aunque exhibia las
cicatrices de los esfuerzos de Traveller por abrirla.

—Entonces, quién es el responsable?

—¢Como podriamos saberlo? —dijo Traveller.

—Pero podemos hacer suposiciones —dijo Holden desde el suelo, con un rastro
de furia destacandose en el miedo—. Porque este suceso y el atentado contra el
Principe Alberto deben estar relacionados.

El miedo penetré en mi mente.

—Infiere que estamos en manos de un saboteador?

Holden habl6 con gravedad:

—Me temo que un miembro de la misma banda de prusianos tiene en estos
momentos el control de esta nave.

Finalmente comprendi todo el horror de nuestra situacion.

—Estamos atrapados en esta caja, alejandonos de la Tierra y a merced de un
prusiano loco... jDebemos penetrar inmediatamente en el Puente!

Me habria dirigido inmediatamente hacia la escotilla si Traveller no me hubiese
retenido poniéndome una mano en el brazo.

—He intentado durante mucho tiempo seguir esa ruta, Ned. Y aunque
consiguiésemos llegar al Puente, nos enfrentariamos a muchos obstaculos antes de
regresar con éxito a la Tierra.

—¢Qué obstaculos, Traveller? —exigio saber Holden.

Traveller sonrio.

—Seguiran ahi. Mientras tanto, son ustedes mis invitados en esta nave. ;Qué me
dice, Pocket?

El desdichado sirviente no pudo sino agitar la cabeza, con la cara todavia hundida
entre las manos empapadas.

Traveller se estird las solapas arrugadas de la chaqueta.

—Usted, por ejemplo, tiene costras de la sangre que soltd durante el lanzamiento.
Y qué hay mejor que un buen bafio caliente para aliviar el dolor de las contusiones,
;eh? Pocket, ¢lo preparara? Y después quiza tomemos una cena ligera...

—:Bafo? ¢;Una cena ligera? —Apenas podia creer lo que oia—. Sir Josiah, éste
no es el momento ni el lugar. Y Pocket apenas se encuentra en situacion de...

—AIl contrario —dijo Traveller con firmeza, clavindome con una mirada de
complicidad—. Nada mejor podria hacer el temible Pocket sino prepararle un bafio
caliente.

Le devolvi la mirada a sir Josiah, y me volvi para observar a Pocket; el sirviente,
a pesar de una torpeza angustiosa, exhibia una serenidad cada vez mayor a medida
que se ocupaba de esas tareas.
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Reflexioné que Josiah Traveller poseia un conocimiento mas profundo de sus
compafieros humanos de lo que se molestaba en demostrar.

Ya sabia que un sinfin de maravillas estaba escondido entre las paredes
acolchadas de la Cabina de Fumar; pero apenas podia haber supuesto que fuese
posible tomar un bafio caliente completo en condiciones tan comodas como las de
cualquier club de caballeros de Inglaterra.

Pocket retir6 una seccion de alfombra turca del suelo para revelar una serie de
paneles; éstos se desdoblaban para formar una pantalla de cinco pies de alto detras de
la cual pude quitarme en la intimidad la ropa manchada. La seccién de suelo bajo
esos paneles estaba cubierta con capas de goma superpuestas, y habia grifos situados
en huecos del suelo. Pocket abrié los grifos —en respuesta su cuerpo se agitd
bastante comicamente— y de debajo del suelo lleg6 el sonido del agua corriente. Al
rato un calor agradable y algunos penachos de vapor salieron de entre las capas de
goma, dandole al lugar la atmosfera de un bafio.

Cuando el agua estuvo lista, Pocket me rog6 que me metiese entre las capas de
goma. Solo mi cabeza salia al aire. El bafio en si —del tamafio y forma de un ataud,
deduje por el tacto— estaba bajo la goma, y las capas superpuestas contenian
completamente el agua que de otra forma hubiese escapado al aire de la cabina. Me
quedé tendido sintiendo como los dolores abandonaban mi carne cansada. Y entonces
el valiente Pocket me trajo un brandy sellado en un globo del tamafio de una copa, del
que se sorbia el liquido por medio de una tetilla, y cuando el incongruente aroma de
la carne asada —jy el sonido del piano!— traspasaron la pantalla, cerré los ojos y
descubri que me era totalmente imposible creer que en ese momento estuviese
suspendido en una pequefla lata de metal saltando entre los mundos a quinientas
millas por hora.

Sali del bafio y dejé que Pocket me ayudase con una toalla. Cuando estuve seco
me vesti, nuevamente con ayuda de Pocket. Habia limpiado y cepillado mi ropa, solo
superficialmente, pero era suficiente para darme la sensaciéon de frescura y
comodidad.

—Bien, Pocket; ;como se siente?

—NMas yo mismo, gracias, sefior —dijo, claramente avergonzado.

—¢Cual es su vision de la situacion? ;Ha compartido antes aventuras similares
con sir Josiah?

La delgada boca de Pocket se contrajo.

—Hemos sufrido algunos rasgufios, me atreveria a decir —confes6—, pero nada
a esta escala... tengo dos nietos sefior —me dijo de pronto.

Me ajusté la chaqueta.

—No tema. Estoy seguro de que sir Josiah no tardara en encontrar la forma de
reunirle con su familia.

—Es un tipo de recursos —dijo Pocket; y con movimientos diestros, ya parecia
estar acostumbrandose a la situacion de caida, plego la pantalla de intimidad.
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Le toqué el hombro huesudo.

—Digame —inquirio—. ¢ Conoce Traveller su... debilidad?

—Supongo que usted no le conoce muy bien, sefior. Dudo mucho que sea
consciente de algo asi.

Apenas me sorprendi al ver que Traveller habia sacado un piano pequefio de la
pared de la cabina; flotaba frente a él, un pie alrededor de una pata plegable, y tocaba
las alegres melodias que habia oido antes. Holden seguia agarrado a la alfombra;
observaba perplejo a Traveller, en ese momento el mas alegre de los cuatro viajeros
renuentes.

Se volvio hacia mi y se oblig6 a sonreir.

—Bien, ¢se han curado sus heridas?

—Finalmente curado; gracias —sefialé a Traveller—. ;No se van a acabar las
maravillas de este hombre?

Holden levant6 una ceja.

—Lo que me sorprende no es que esté tocando el piano en el espacio
interplanetario, eso ya no podria sorprenderme, sino lo que esta tocando.

Escuché con mayor atencion y me sorprendié reconocer una de las melodias de
music hall mas grosera y popular en la época.

Traveller percibié nuestra atencion y, con un gesto poco caracteristico de timidez,
abandono la melodia a la mitad.

—Un ingenio muy bueno —senalo—. Lo consegui en la Exposicion de 1851.
Creo que se suponia que era para un yate.

—:En serio? —replicé Holden con sequedad.

Son6 un gong suave; me volvi para ver a Pocket flotando en el aire,
completamente sereno, sosteniendo un pequefo disco de metal.

—L.a cena esta servida, caballeros.

—iEspléndido! —grit6 Traveller, y pleg6 el piano de un gesto.

Y asi tomé parte en uno de los agapes mas extrafios de la confusa historia de la
humanidad.

Los tres tomamos asiento. Yo llevaba el arnés un poco suelto, apenas lo suficiente
para impedirme salir flotando por aquel lugar. Pocket nos puso servilletas en el
regazo y nos ayudo a fijarnos bandejas de madera a las rodillas por medio de correas
de cuero. La comida venia envuelta en paquetes de papel engrasado que Pocket saco
de uno de los ubicuos chiribitiles. Otro panel escondia un pequefio horno de hierro en
el que Pocket insertd los paquetes. La comida, cuando estuvo servida, era de una
sorprendente buena calidad; empezamos con una mousse de pescado de intenso pero
delicado sabor, seguida de una loncha de cordero asado, patatas y guisantes con una
salsa; y termind con un pesado budin con sirope. Bebimos —en globos— una
satisfactoria cosecha francesa con el primer plato, y concluimos con globos mas
pequefios de oporto, y gruesos cigarros de fuerte sabor.

Todo se sirvio con cuberteria de plata y porcelana china decorada con el sello de
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la compaiia Principe Alberto, que se resumia en un blason que mostraba la escultura
de Neptuno que decoraba la cubierta de paseo del Principe Alberto.

Era una comida que no hubiese estado de mas en muchas grandes mesas en la
querida y distante Inglaterra, incluso si algunas de las circunstancias eran un poco
curiosas. La Unica limitacién de la comida parecia ser la necesidad de pegarla al plato
o cuenco de alguna forma. La salsa servida con la carne, por ejemplo, era mucho mas
glutinosa de lo que me hubiese gustado, pero cumplia su propdsito, excepto por un
par de guisantes que se escaparon del tenedor.

Pero nunca antes me habia servido un camarero que nadaba por el aire como un
pez.

Se permiti6 que Pocket se sentase con nosotros para comer, ya que no habia
ninguna cocina o zona separada.

Cuando Pocket hubo retirado los restos nos sentamos en silencio en la Cabina de
Fumar, sorbiendo el oporto y mirando como la luz de la Tierra penetraba por el aire
lleno de humo. Holden dijo:

—Tengo que felicitarle por su mesa, sir Josiah. Me refiero tanto a la calidad de la
provision, como al ingenio con el que se ha arreglado la comida.

—Prensas hidraulicas, ése es el secreto —dijo Traveller tranquilo, y estiré las
largas piernas en el aire—. La comida se prepara en un buen restaurante de Londres
que frecuento de vez en cuando, y luego se seca rapidamente, en hornos calientes, y
se comprime en esos paquetes que han visto. El resultado es un bulto pequefio y
compacto que puede almacenarse durante semanas sin que se estropee, y que solo
necesita la aplicacion de calor y agua para volver a ser una buena comida.

—Asombroso —comenté—. Y me atreveria a decir que hay muchas mas comidas
como ésas almacenadas en las paredes de esta nave, ;no?

—Oh, si —dijo Traveller—. Tenemos provisiones para algunas semanas.

Holden volvié a encender el cigarro (noté la forma extrafia en que se comportaba
la llama de la cerilla en condiciones de caida; la llama formaba un pequefio globo
alrededor de la cabeza de la cerilla, y se apagaria rapidamente si uno no la moviese
suavemente en el aire hacia nuevas regiones de oxigeno). El periodista dijo:

—NMe alegra saber que no corremos mucho peligro de morirnos de hambre. Pero
quiza sea éste el momento para discutir de qué otras cosas disponemos en general.

La idea del hambre no se me habia pasado por mi limitada imaginacion hasta ese
momento; pero por supuesto que Holden tenia razon. Después de todo, estabamos
perdidos en un vacio frio y desolado, con sélo el contenido de aquel fragil vehiculo
para sostenernos. Reflexioné culpable sobre mi disfrute de la comida; quiza ya
deberiamos haber establecido un régimen.

—Muy bien. Sobre el agua —dijo Traveller—, llevamos varios galones. —
Golpeo el suelo con un pie esquelético—. Esta almacenada abajo, en una serie de
tanques pequefios. Un tanque grande seria inadecuado, porque al volar la nave se
correria el peligro de que el agua se moviese en el interior.
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—Varios galones no parece mucho —dije incomodo—. Especialmente
considerando que he tomado un bafio.

Traveller sonrio.

—No tiene que preocuparse, Wickers; el agua para bafiarse se pasa por una serie
de filtros y tuberias que permiten que se use varias veces. Es adecuada para beber,
incluso después de cuatro o cinco filtrados. —Se rio de nuestra expresion—. Pero el
agua que usamos para el aseo, que Pocket les mostrara pronto, se expulsa
directamente, se alegraran de oirlo, del casco de la nave. —Luego su expresion se
convirtio en una de preocupaciéon calculadora—. Aun asi, el agua sigue siendo un
problema. Porque el agua se usa como masa de reaccion, y me temo mucho que
nuestro amigo prusiano ya ha gastado demasiada para estar comodos.

Le hubiese pedido que ampliase ese preocupante misterio, la masa de reaccion,
pero Holden se incliné con urgencia.

—Sir Josiah, ¢qué hay del aire? Esta es una nave pequefia. ;Cémo pueden cuatro
hombres, cinco si contamos al prusiano, sobrevivir aqui por mas de unas pocas horas?

Traveller agité languido una mano de largos dedos.

—Seifior, no debe preocuparse. Una vez mas actiia un ingenioso, si se me permite
decirlo, sistema de filtrado. En una hora un hombre sano absorberia el oxigeno
contenido en veinticinco galones de aire, reemplazandolo con acido carbonico, inutil
para la respiracion. Una bomba actua continuamente para pasar el aire de esta cabina,
y el Puente, por una serie de rejillas. El aire pasa por clorato de potasio, a una
temperatura varios cientos de grados por encima de la de la habitacion; el clorato se
descompone en la sal cloruro de potasio y emite oxigeno para reponer el aire viciado.
Y luego se aplica una cantidad de potasa caustica, que se combina con el acido
carbonico para eliminarlo del aire.

»Tenemos cantidades suficientes de los productos quimicos relevantes para
sostener nuestra vida durante varias semanas.

—iAh! —asintié Holden, evidentemente impresionado.

—Y en lo que al calor y la luz se refiere —sigui6 Traveller—, quemadores de
acetileno hacen funcionar las lamparas que tenemos sobre nuestras cabezas, y
también calientan el aire que pasa por tuberias incrustadas en el casco de la nave. De
hecho, bafiados como estamos en la luz directa del sol, no es el frio lo que debemos
temer, sino el peligro de cocernos vivos. De ahi la lenta rotacion de la nave que han
observado, y que sirve para extender la accion de la radiacion solar sobre todo el
casco de la nave.

—FEntonces —dije—, no ve ningun obstaculo para que sobrevivamos y
regresemos sanos a nuestro mundo.

—No he dicho eso, Ned. —Como tenia apagado el cigarro, Traveller encendid
uno de los turcos que preferia—. Disefié la Faetdn para realizar observaciones de las
capas altas de la atmésfera de la Tierra. Esperaba incluso ponerla algtin dia en érbita
terrestre. —Ese concepto, que era nuevo para mi, me lo explic6 mas tarde Holden;
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consiste en una caida continua, bajo la influencia de la gravedad, de un cuerpo
alrededor del planeta, de forma muy similar a como la Pequefia Luna da vueltas
alrededor de la Tierra—. Pero —sigui6 diciendo Traveller—, la Faeton no esta
disefiada para volar al espacio profundo.

Siguié describiendo los principios del sistema de propulsion de la maravillosa
nave. Parecia que se usaban hornos de antihielo para calentar el vapor a una
temperatura monstruosa. Pero en lugar de dirigir la expansion del gas caliente a un
pistén (como en el disefio del sistema de propulsion del crucero terrestre), las tuberias
llevaban el vapor a las toberas que habia observado en la base de la nave, por donde
era expulsado. Lanzando el vapor supercalentado lejos de ella, la Faetén se
impulsaba hacia delante. Como un patinador puede empujar a su compafiero; el
compafiero corre por el lago, pero el primer patinador sale corriendo hacia atras por la
fuerza de reaccién. Ese es el principio del cohete, y la «masa de reaccién» que
Traveller habia mencionado antes era el vapor lanzado por el cohete.

El vapor salia de las toberas a muchos miles de millas por hora.

Pero incluso asi, para permitir que la nave se moviese hacia delante con una
aceleracion dos veces la de la gravedad terrestre, habia que perder en el espacio
cuatro libras de agua cada segundo.

Holden asinti6 preocupado.

—Entonces el peso de toda la nave no puede ser superior a una o dos toneladas.

Traveller se impresion6 brevemente.

—Claramente el peso de la nave debe estar limitado —dijo—. Y eso me hizo
elegir el aluminio como el principal material de construcciéon del casco. Es mucho
mas ligero que cualquier aleacioén de hierro, o acero, a pesar de su absurdo precio:
nada menos que nueve soberanos la libra, en comparacion con los dos o tres peniques
del hierro forjado.

—Buen Dios —dijo Holden.

—Elegir el agua como masa de reaccion se debié a que es facil de encontrar y
barata, incluso si la Faeton chocase con el mar, un tanque de agua salobre seria
suficiente para ponernos de nuevo en el aire.

Hice un gesto hacia la ventana oscura.

—Pero ahi fuera no hay océanos.

—No. Tenemos s6lo lo que queda en los tanques. Y, aunque no puedo estar
seguro sin acceso al Puente, ahi esta nuestro problema. Mucho me temo que nuestro
anfitrién prusiano ha agotado las reservas mas alla del punto en el que podemos dar la
vuelta a la nave y volar hacia la Tierra; e incluso si pudiésemos, no habria nada con lo
que hacer funcionar los cohetes para aterrizar de forma controlada, y no
desplomarnos como un meteorito contra el paisaje.

Temblé ante esas palabras, y apreté el bulbo de oporto entre las manos.
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6

VIDA COTIDIANA ENTRE LOS MUNDOS

En nuestra capsula interplanetaria nos veiamos privados de dia y noche, o mas
bien de los ritmos diurnos de la Tierra que habian sido reemplazados por la rotacién
de la Faeton; si uno se tomaba la molestia, podia contemplar la salida del sol cada
cuarto de hora. Pero manteniamos las mismas horas como si estuviésemos
firmemente en tierra inglesa. Dormiamos en camastros que se desplegaban de las
paredes de la cabina. Mi cama, a la que me pegaba firmemente cada noche con
mantas bien sujetas, me soportaba como si fuese la mas suave de las camas, aunque si
los brazos se me soltaban mientras dormia, era desconcertante despertarme para
encontrarmelos flotando frente a mi cara, aparentemente desmembrados.

A las siete y media todas las mafianas nos despertabamos por las suaves
campanadas del mecanismo de alarma del Gran Oriental. Pocket retiraba las
pequeiias persianas de las portillas, dejando que entrasen rayos gemelos de luz solar y
luz terrestre y nos turnabamos para pasar a la bafiera oculta.

Las facilidades de aseo eran por necesidad bastante crudas, consistiendo en un
aparato que se desplegaba de la pared acolchada y que podia rodearse por una cortina
ligera pero hermética al aire, por lo que la intimidad y la limpieza se preservaban
hasta cierto grado. Como Traveller nos habia asegurado, los materiales de desecho se
enviaban directamente al espacio.

iIncluso era posible afeitarse a bordo de la Faeton! Tener pelo flotando por toda
la nave no hubiese sido muy agradable, por supuesto, pero, usando jabén en exceso,
se podian atrapar bastante bien casi todos los pelos. Y cualquier resto o polvo flotante
era recogido por el inestimable Pocket. Empleaba una manguera flexible unida por
una conexion en la pared a una de las bombas de circulacion de aire. Cada dia, Pocket
recorria la nave con ese dispositivo, buscando y recogiendo; al principio Holden y yo
consideramos el espectaculo como cémico, pero con el paso de los dias llegamos a
apreciar el valor del invento, porque sin €l nuestra prision volante se hubiese vuelto
tan mugrienta como un antro de Calcuta.

Traveller mantenia un pequefio guardarropa a bordo de la nave, al igual que
Pocket; Traveller nos prest6 a Holden y a mi ropa interior y prendas de vestir, y el
maravilloso Pocket encontr6 formas de limpiar (usando esponjas y trapos mojados) lo
peor de nuestras ropas del dia del lanzamiento.
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Y asi era como tres caballeros —quizas un poco arrugados, pero mas que
presentables en compafiia elegante— ocupabamos nuestro lugar en nuestros asientos-
mesas alrededor de las ocho y media, y dejabamos que Pocket nos sirviese té caliente,
beicon y tostadas con mantequilla.

Traveller tenia muchas teorias sobre los peligros de la vida en caida libre, entre
los que incluia la pérdida de los musculos y huesos no utilizados, y predecia que en
nuestro eventual regreso a la Tierra podriamos estar tan débiles que tendrian que
sacarnos de la nave. Y, por tanto, mientras Pocket preparaba el almuerzo —
normalmente un aperitivo frio y ligero— nos poniamos las batas y realizabamos una
vigorosa rutina de ejercicios. Eso incluia boxear con el aire, una forma nueva de
correr, que consistia en recorrer una y otra vez las paredes de la cabina de forma
similar a como un ratén da vueltas a su noria, y en ocasiones una sesién campechana
de lucha.

Holden demostré tener mucho diametro, poco aguante y en general mala salud;
Pocket estaba agotado y era fragil; y Traveller —aunque deseoso, vigoroso y agil—
tenia ya siete décadas y era ligeramente asmatico, una condicion a la que no ayudaba
la destruccion de su nariz y senos nasales en algun antiguo accidente de antihielo. Asi
que era yo el que ejecutaba solo los ejercicios, el mas joven y saludable de todos.

Las tardes las pasabamos jugando; la Faeton tenia varios compendios de juegos,
como ajedrez y damas, fabricados en una forma especial miniaturizada para facilitar
el almacenamiento; y también nos deleitabamos con algunas manos de bridge, con el
mazo de cartas magnéticas patentado por Traveller. jHolden era un jugador
voluntarioso pero poco aventurero, mientras que sir Josiah resultd ser imaginativo
pero precipitado en el juego! El pobre Pocket, incluido para completar los cuatro,
conocia poco mas que las reglas del juego; y después de las primeras partidas los tres
echamos discretamente a suertes quién iba a tener la desgracia de ser el compafiero
del pobre tipo.

La cena era la comida mas pesada del dia, servida alrededor de las siete,
normalmente con vino y seguida por un bulbo o dos de oporto con cigarros; Pocket
echaba las persianas a esa hora, ocultando el cielo sobrenatural mas alla del casco y
permitiéndonos la ilusion de estar en un comodo refugio. Era bastante agradable
sentarse en un silencio amigable, ligeramente atado a una silla de pared, mirando
cémo el humo de los cigarros volaba hacia los filtros de aire ocultos.

La noche terminaba, muy a menudo, con Traveller reproduciendo en su piano
desplegable unos himnos, o, mas probable, uno de los groseros numeros de
variedades sobre los que parecia tener un conocimiento enciclopédico. Con el oporto
asentandose en nuestro interior, flotabamos en todos los angulos alrededor del
ingeniero, la cola de su abrigo aleteando en el aire mientras tocaba, jgritando
cantinelas que hubiesen avergonzado a nuestras madres!

Y asi durante varios dias nuestra nave siguié viajando, una diminuta burbuja de
calor, aire y civilizacion inglesa, a la deriva en el rio de la oscuridad celeste.
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Una vez que desaparecio el miedo vertiginoso de nuestra situacion de continua
caida —y también, en el caso del pobre Holden, un grave malestar fisico que
recordaba al mal de mer— encontramos que la sensacion de deriva continua era mas
que agradable. La novedad de flotar, el interminable ingenio de los maravillosos
dispositivos de Traveller, y lo absolutamente extrafio de nuestra situacion, todo se
combinaba para hacer que nuestro aprieto fuese primero fascinante y agradable.

Pero el lado oscuro de la situacion nunca estaba muy por debajo de la superficie
de nuestros pensamientos, y —al pasar el tiempo— los peligros e incertidumbres con
los que nos enfrentabamos aparecian mas claros en nuestra mente, como la arena que
desaparece continuamente para revelar ruinas enterradas.

Mis suefios se centraban en Francoise.

Pasaba horas ociosas contemplando el amor que un dia floreceria entre nosotros;
y mis suefios eran tan intensos que a veces era COmo si ya conociese esa sensacion de
compaiiia, el alivio de saber que uno ya no esta solo, que viene del amor verdadero. E
incluso mas alla: al meditar mas profundamente, el rostro dulce y distante de
Francoise se transform6 en mi mente en un simbolo del mundo humano del que se me
habia apartado.

Cada mafiana observaba con afan como Pocket plegaba las persianas, esperando
mas alla de la esperanza que de algun modo nuestra situacién hubiese cambiado
durante la noche, que nuestro vuelo hubiese sido invertido por nuestro piloto invisible
(aunque Traveller explicé impacientemente mas de una vez que si los motores se
activaban de nuevo no podriamos permanecer dormidos). Pero cada mafiana me
desilusionaba; cada mafana la Tierra se arrugaba un poco mas, lo que demostraba
que seguiamos alejandonos del planeta de nuestro nacimiento mas de cien millas cada
minuto.

Asi que nosotros, cuatro extrafios arrojados de pronto a aquella celda aérea,
pasabamos los dias esperando. Nos tolerabamos unos a otros, incluso éramos
prudentes. Holden y Traveller soportaban la grave situacion con estoicismo y
fortaleza, s6lo rotos por la impaciencia de Traveller por regresar a sus proyectos de
ingenieria en la Tierra (personalmente, mi trabajo y la cara malévola de Spiers me
resultaban faciles de olvidar). Y Pocket —aunque era el mas propenso al vértigo de
todos nosotros— parecia tan feliz con sus rutinas domésticas como si estuviese en
suelo firme.

Pero al pasar el tiempo sin cambios, el aburrimiento, el resentimiento y la
irritacion claustrofébica crecieron en mi interior como malas hierbas; y a la quinta
mafiana, mientras estaba sentado en la silla mirando el desayuno de beicon y tostadas
preparado por Pocket escuchando como Traveller y Holden discutian sobre los
caprichos del mercado de valores, algo se rompi6 en mi interior.

Me levanté de la silla y empujé a un lado la bandeja del desayuno.

—iNo puedo escuchar esto mas tiempo! —Me elevé en el aire como un angel
vengador, un efecto que solo quedaba roto por los trozos de tostada flotantes.
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Traveller levant6 la vista, con una gota de mermelada colgada comicamente de su
nariz de platino.

—Buen Dios, Wickers. Contrélese, caballero.

Senti como mi furia se transmitia a mi voz temblorosa.

—Sir Josiah, por centésima y tltima vez, mi nombre es Vicars, Edward Vicars; y
en lo de controlarse, ya he tenido mas que suficiente de ese control en los ultimos
dias.

Holden dijo triste:

—Esto no hara ningun bien, Ned.

Me volvi hacia él.

—Holden, jestamos atrapados en esta caja ridiculamente acolchada que se pierde
cada vez mas profundamente en el vacio! Y, sin embargo, se queda sentado y discute
hipotéticos movimientos del mercado...

Traveller mordio la tostada.

—¢Queé alternativa propone?

Golpeé la palma con el pufio.

—Que abandonemos este juego de normalidad; que nos sentemos y discutamos
formas de recuperar el control de la nave de manos del huno desquiciado que ha
ocupado el Puente.

Holden dijo:

—Ned...

Pero Traveller asintio.

—Hablaremos de cualquier tema que proponga —dijo con voz aspera—. Pero,
sefior, primero me dejara que me termine el desayuno como es debido.

Yo farfullé:

—¢Desayuno? ;Como puede tragar una tostada en una situacion que no tiene
paralelo en toda la experiencia humana... cuando nuestras mismas vidas estan en
peligro...?

Continué en esa vena durante algun tiempo, pero el viejo caballero no aceptaba
razones; y me vi obligado a callarme, echando humo, y esperar a que el desayuno
terminase y fuese retirado.

Traveller, con toda su compostura, se limpio los largos dedos con una servilleta.

—Ahora bien, Ned, simpatizo con sus sentimientos e incluso admiro la decision
que, aunque fundada en la ignorancia y la exaltacion, contiene elementos de coraje.
Sin embargo, Ned, no es tan estipido como parece, y sabe perfectamente que la
escotilla que conecta este compartimento con el Puente esta atrancada desde arriba. Y
carecemos de herramientas con las que podriamos forzar la entrada.

Me encontré apretando los dientes.

—¢Y su conclusion?

—Que no hay nada que podamos hacer para mejorar la situacion; aunque hay
muchas cosas que podriamos hacer para que fuese peor.
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Holden habia palidecido, pero uni6 los dedos de forma elegante.

—:Entonces qué recomienda?

—Debemos aceptar lo que no podemos cambiar, debemos tener la esperanza de
que nuestro piloto teutonico decida invertir el curso de esta nave... si puede. Luego
debemos rezar por que la nave conserve la capacidad para devolvernos con seguridad
a nuestro mundo nativo.

Salté de la silla y cafioneé desde el techo acolchado.

—cEsperanza? Nos aconseja la inactividad, sir Josiah. ¢Seguira aconsejandonos
lo mismo cuando se agote la reserva de mermelada?

Traveller ladr6 una risa.

Yo dije:

—AIl menos yo no estoy preparado para enfrentarme a mi muerte sin luchar.

Holden se sent6 mas recto en la silla y me miré con gravedad.

—Espero que se enfrente a su muerte con resoluciéon, como debe hacerlo un
inglés, Ned.

Eso evoco un rayo de vergiienza dentro de mi rabia, pero a pesar de eso segui.

—Holden, no hay nada inglés en echarse a morir.

Traveller descanso las manos en el regazo.

—Caballeros, ciertamente no hay nada de malo en hablar. Siempre que —me dijo
severamente— llevemos la conversacion de forma civilizada.

Volvi a la silla; pero durante toda la discusion mis dedos bailaban sobre los
apoyabrazos.

—Bien —dijo Traveller—, ;de qué le gustaria hablar, Ned?

—Es evidente. Debemos encontrar una forma de abrir la escotilla al Puente.

—Y ya le he explicado que eso es imposible. ; Qué mas propone?

Perplejo y enfadado, miré a Holden, quien dijo suavemente:

—Sir Josiah, me temo que sin la ventaja de su profundo conocimiento de la
Faetén y su construccion, es posible que al joven Ned le falten ideas. Quiza
podriamos explorar la naturaleza del disefio de esta nave, Con la esperanza de que
aparezca alguna idea. Por ejemplo, ¢cual es el espesor de las paredes?

Traveller levanté las cejas.

—¢Las paredes? ¢Quiza tiene usted la conjetura de que una figura heroica armada
podria escurrirse entre el casco exterior y el interior, deslizarse como un hurén hasta
el Puente y caer sobre nuestro amigo aleman? Por desgracia, el espacio entre los
cascos es de solo nueve pulgadas, un poco demasiado estrecho para nuestro
acompafiante, y menos aun para alguien de tan amplia cintura como usted, y en
cualquier caso, esta lleno de tuberias para la calefaccion, agua y aire, por resortes que
protegen al compartimento interior de los impactos, la camara interior esta llena de
juntas, y las camas, sillas u otros dispositivos de los que hacen tanto uso. Y en
cualquier caso, el casco doble termina en la union con el Puente; el Puente y la
Cabina de Fumar son compartimentos separados y herméticos.
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»Para ahorrarles tiempo, les diré que el tinico acceso al Puente, que no sea por la
escotilla bloqueada que tenemos encima, es a través de la escotilla en la pared
exterior de vidrio del Puente. Y ésa, por supuesto, s6lo puede abrirse si uno estuviese
fuera de la nave.

Holden agit6 la cabeza.

—iNo sé como pudo permitir un disefio en el que el acceso a los controles de la
nave puede bloquearse con tanta facilidad!

Sir Josiah sonrio.

—En mi ingenuidad juvenil, no anticipé el sabotaje. Nunca imaginé la situacion
en la que nos encontramos hoy.

El uso que habia hecho Traveller de la palabra «hermético» me habia dado una
idea.

—Sefior, ¢donde esta el suministro de aire del Puente?

—FEl suministro del Puente y de la Cabina de Fumar es a través del mismo
conjunto de tuberias, que suben por el casco desde las bombas y filtros en la Camara
de Propulsion bajo nuestros pies.

Asentl.

—A la que tenemos acceso.

—Ned, ¢qué tiene en mente? —me preguntd Holden.

—Supongamos que bloqueamos las tuberias que alimentan al Puente. Entonces
seguro que nuestro acompafiante huno expiraria en sus propios desechos en unas
pocas horas.

Traveller asintio con seriedad.

—Muy elegante. Pero aunque esa accion seria una venganza satisfactoria, me
temo que nos dejaria peor. Todavia seguiriamos sin acceso al Puente, jy habriamos
reemplazado un piloto aleman con uno muerto!

La diseccion calmada y condescendiente que el ingeniero hacia de mis
propuestas, todo expresado con los tonos llanos y nasales de Manchester, me
enfurecia.

—Entonces continuemos —dije, luchando por mantener la voz firme—. Las
bombas de aire estan en la Camara de Propulsion. ;Qué mas hay alli?

—Puede verlo por si mismo —dijo Traveller—. Pocket, ;podria levantar las
aperturas de mantenimiento?

El paciente sirviente, con apenas un asentimiento, se alejo del asiento y flot6
hacia el suelo. Alli retir6 una alfombra turca y el hule que cubria el mamparo; las
alfombras estaban fijadas por enganches y ojales que se soltaban con facilidad, pero
el pobre hombre tuvo muchos problemas para enrollar las alfombras sueltas en las
condiciones de caida libre. Pocket rechazé todas nuestras ofertas de ayuda, lo tinico
que nos pidio6 fue que de vez en cuando levantasemos los pies.

Nunca he conocido a un hombre que tuviese tan clara su situaciéon en la vida y
que la ejecutase con tanta perfeccion.
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Finalmente las alfombras estuvieron enrolladas y almacenadas en una hendidura
cerca de la parte alta de la pared de la cabina. El mamparo revelado tenia el brillo del
aluminio, pero no era una pieza solida; en lugar de eso, el mamparo, de unos quince
pies de ancho, era como una estructura en la que habia grandes huecos, y esos huecos
estaban cubiertos por grandes placas rectangulares fijadas en su sitio por tuercas de
mariposa. Una porcion del mamparo estaba cubierta de hojas de goma; aquello,
recordé, ocultaba el bafio cerrado que usabamos todos los dias.

Entonces Traveller fijo los pies en el borde de aluminio y retir6 las tuercas de
mariposa que fijaban una de las placas. Almacenaba las tuercas ordenadamente en
fila —en medio del aire— mientras trabajaba. Cuando acabd se las meti6 en el
bolsillo del abrigo.

—No deben temer la pérdida de aire —dijo—. El mamparo no es hermético, y el
compartimento inferior se mantiene a la misma presién que la cabina.

Holden y yo miramos en el agujero. El compartimento que quedaba a la vista
tenia unos siete pies de profundidad, y justo debajo del agujero habia una esfera de
unos cuatro pies de diametro, mantenida en su sitio por un armazon fuerte; esa esfera
estaba cubierta por una capa de plata, de forma que nuestro reflejo y el de las
lamparas de acetileno por encima y detras de nosotros bailaban sobre el vientre
curvo. Aquél, nos explico Traveller, era uno de los tres termos Dewar de antihielo de
la Faeton. Miré al termo con algo que se aproximaba al asombro, y toqué su
epidermis plateada. Pero sélo palpé una suave y agradable superficie calida; no habia
ninguna indicacion de la capa de vacio que yacia bajo la capa exterior del contenedor,
ni del pufiado de violencia primordial que yacia en su corazon.

Traveller nos mostré el elaborado sistema de barras que, nos dijo, iban por el
casco hasta unas palancas situadas en el Puente. L.as barras penetraban en el Dewar,
nos dijo Traveller, formando asi la base del sistema por el que —dirigido desde el
Puente— porciones controladas de antihielo podian retirarse del interior artico del
compartimento del Dewar, dejar que se fundiese y liberar asi su calor.

Traveller nos explico como la energia del antihielo se empleaba para calentar
agua en una serie de calderas. Esas eran cajas de metal que rodeaban tuberias con
agua. Vapor supercalentado salia de las calderas y luego por canales trazados en los
mismos Dewars de antihielo.

Eso si, para mejorar la eficacia del motor, Traveller explotaba ingeniosamente la
otra propiedad maravillosa del antihielo, su Conductancia Aumentada.

Poderosas corrientes eléctricas circulaban sin fin por los fragmentos de antihielo.
Esas corrientes generaban fuertes campos magnéticos que aceleraban atin mas el
vapor supercaliente antes de salir por las tres toberas de la nave, que estaban situadas
bajo los Dewars. Por este método, nos dijo Traveller, era posible aumentar la
«velocidad de salida» hasta niveles extraordinarios sin contacto con las tuberias y
placas de la nave, que seguro que se hubiesen fundido. Esa alta velocidad permitia un
disefio que requeria una «masa de reaccion» relativamente pequefia.
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Traveller levanto otra placa, y nos enfrentamos a una confusién de tuberias,
tanques delgados cada uno del tamafio de una estanteria, globos de laton y otras
maquinas. Los tanques estanteria contenian el agua que se usaba en tantos sistemas
de la nave, nos explicd Traveller. El gas de acetileno y el aire se conservaban
comprimidos en depdsitos esféricos. Las bombas movian los fluidos y los gases
continuamente por el casco y el interior de la nave, de forma similar a como los
organos humanos mantienen el flujo de fluidos vitales alrededor del cuerpo; y las
bombas funcionaban exclusivamente con el calor generado por las calderas de
antihielo. Habia también un robusto hipocausto que calentaba el agua del bafio.

Miré triste a las entrafias de la nave. La maquinaria estaba en peores condiciones
que la de la sala de maquinas del Principe Alberto. Por ejemplo: el metal tenia un
acabado tosco y parcelado, y estaba chamuscado por soldaduras toscas, lo que
demostraba —para mi angustia— que la Faeton no era, ante todo, mas que un
prototipo de ingenieria.

Y, mas deprimente aun, no podia ver ninguna oportunidad para cambiar nuestra
situacion de encierro, exceptuando romper todos los sistemas de los que dependian
nuestras vidas.

—Sir Josiah —dije—, el proposito de estos paneles desmontables debe ser
permitir el acceso al equipo de aqui abajo, para que cualquier reparacion necesaria
pueda hacerse en vuelo.

—Correcto.

—Entonces, ;donde esta el equipo de herramientas?

Por primera vez el ingeniero, flotando sobre el mamparo desmontado, parecio6
disgustado.

—ILas herramientas que llevo no estan almacenadas en este compartimento, ni en
la cabina, quiza deberian estarlo. Estan en el Puente.

Me golpeé la frente con frustracion.

—Entonces hay a bordo un juego de herramientas perfectamente util, que podria
emplearse para forzar el acceso al puente, y esta almacenado a no mas de diez pies de
aqui... jpero esta sellado tras la escotilla superior junto con ese huno desquiciado!

Holden flotaba con los brazos cruzados, con las papadas descansadas sobre el
chaleco, y las piernas justo frente a él.

—Sir Josiah, nos ha mostrado el sistema de propulsion de antihielo y la reserva de
agua. ¢Qué mas hay almacenado en esta Camara de Propulsion?

Traveller junt6 las manos.

—c:Pocket? —Mientras el sirviente se disponia a soltar el panel de otro
subcompartimento, Traveller dijo—: Lo que voy a mostrarles ahora es un
experimento mio, que todavia no es funcional. Pueden ver que he disefiado un acceso
a la seccion de propulsién en caso de un fallo interno durante el vuelo. Pero también
he imaginado la circunstancia en la que se produzca algun dafio en el exterior de la
nave, por un suceso desafortunado.
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Yo estaba desconcertado.

—Pero recorremos el espacio vacio, sefior... el vacio, si sus ideas son correctas.
¢ Qué puede causar dafio?

Traveller fruncio el cefio, y su rostro, con un centro de platino, se convirtio en una
mascara sombria.

—El espacio exterior esta lejos de estar vacio, joven Ned; porque los meteoritos
lo recorren continuamente.

—¢:Meteoritos?

Holden intervino.

—Fragmentos de roca o polvo, Ned; viajan a varios cientos de millas por hora, vy,
cuando chocan con la atmosfera de la Tierra, arden, lo que produce el fenémeno de
las estrellas fugaces que ya conoce. Segun las nuevas teorias, jcaen a la Tierra cada
semana varias toneladas de ese polvo interplanetario, tanto los meteoritos como sus
primos mas pesados los asteroides, que pueden producir impactos lo suficientemente
grandes para dejar un crater!

Traveller se puso las manos tras la cabeza y se recosto en el aire bastante cémodo.

—EIl tema es fascinante. Se han encontrado restos de carbono en fragmentos de
meteoritos; y el carbono, por supuesto, debe su origen exclusivamente a la accion de
los seres vivos, lo que demuestra que los dominios de la vida deben extenderse mas
alla de los limites de la Tierra. Por ejemplo, el francés ha...

—Sir Josiah, jpor favor! ;Podemos volver a lo que nos ocupa? No dudo que sea
enorme el interés cientifico de esos objetos metedricos, pero preferiria pasarme sin
esos sinvergiienzas, jporque me suenan un poco peligrosos!

Las paredes de aluminio de pronto me parecian tan fragiles como la tela de una
tienda, e imaginé cientos de fragmentos de roca viajando con la velocidad de una
bala. Reflexioné con arrepentimiento que el Sefior habia considerado que todavia no
tenia suficiente de que preocuparme.

Pero las palabras posteriores de Traveller me devolvieron la tranquilidad en cierta
medida.

—Uno no debe preocuparse innecesariamente —dijo, porque el espacio es
grande, y las probabilidades de tal colision son muy pequefias. Pero me parecio que
debia tomar precauciones para tal posibilidad... o para cualquier otro desastre que
pueda afectar al exterior de la nave.

El sector recién expuesto de la Camara de Propulsion contenia una caja de
aluminio colocada contra la parte baja del suelo del compartimento; la caja tenia la
forma y el tamafio de un atauid y estaba sellada por una tapa mantenida en su sitio por
una cerradura de rueda. Traveller nos explicé que ese «armario de aire» era una
compuerta, y que al otro lado habia otra puerta que llevaba al exterior de la nave...
jal espacio! Esa segunda puerta podia abrirla el hombre en el interior de la caja por
medio de otra rueda.

—FEl aire en la caja saltaria al espacio, por supuesto —dijo Traveller con
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indiferencia—, pero, siempre que la otra puerta estuviese cerrada por completo, no se
produciria ningun dafio a los ocupantes de la cabina. De esa forma puede salirse al
exterior sin romper el hermetismo de la nave.

Holden fruncié el cefio y examino el dispositivo.

—Muy ingenioso —dijo tranquilamente—, exceptuando la suerte del pobre tipo
en el interior del atatid, que moriria con toda seguridad por la falta de aire a los pocos
minutos de abrir la segunda puerta.

—Para nada —dijo Traveller—, porque en el interior del armario hay un traje
especial. El traje esta sellado por completo, y se alimenta por una tuberia de aire que
viene del interior de la nave. De esa forma un hombre podria vivir y trabajar en el
vacio del espacio durante varios minutos sin efectos adversos.

Eso me resultaba dificil de visualizar, pero —después de algunos minutos de
preguntas— comprendi lo esencial del dispositivo.

Y mi destino se presentaba ante mi, tan claro como una carretera dibujada en un
mapa.

Un cierta calma se apoder6 de mi, y dije tranquilamente:

—Traveller, ;qué longitud tiene esa manguera de conexion?

—Mas de cuarenta pies, extendida por completo. Tenia intencion de que el
intrépido ingeniero pudiese llegar a cualquier parte de la nave.

Asentl.

—En particular —dije lentamente—, podria llegar a la zona del Puente, y a la
escotilla que permite entrar al Puente desde fuera.

La cara de Holden se llen6 de maravilla y una cierta esperanza.

—Ah. Y el hombre con el traje podria entrar en el Puente mismo.

Traveller bramo6 ensordecedor:

—Joven, ;esta diciendo que esa aventura deberia ponerse en marcha?

Me encogi de hombros, todavia calmado.

—Me parece que nos ofrece una oportunidad, aunque pequefia, de sobrevivir;
mientras que permanecer aqui y no hacer nada s6lo nos promete una muerte lenta y
desagradable.

—Pero se trata de un sistema experimental. —Agitaba los brazos como las alas de
un pajaro absurdo—. Sdélo he llevado ese traje durante unos segundos, y fue en la
superficie de la Tierra; todavia debo resolver el problema del flujo de aire, de la
pérdida de calor...

—¢:Qué hay de todo eso? —pregunté—. Que ésta sea la prueba definitiva, sir
Josiah, la prueba de destruccion. Seguro que las lecciones aprendidas en semejante
salto no tendrian precio para la construccién de un traje mejor en el futuro.

Esa tentacion cientifica penetré en el viejo caballero, y vi como la curiosidad
desnuda salia a sus ojos durante un momento, pero dijo:

—Mi joven amigo, yo no sobreviviria lo suficiente a ese viaje para poner las
lecciones en practica. Ahora cerremos este compartimento y...
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—Yo también estoy seguro de que no sobreviviria a ese viaje, sefior —dije con
franqueza—. Porque tiene usted una edad avanzada y, perdoneme, padece de asma.
—Examiné al resto—. Holden es demasiado grueso para meterse en ese aparato... Y,
si él me perdona, no esta en la forma fisica adecuada para realizar una tarea tan
agotadora. Y Pocket... —Los ojos del sirviente estaban fijos en los mios y me
miraban implorandome; sé6lo dije con suavidad—. Por supuesto, no podriamos
pedirle a nuestro fiel amigo que realizase tal salto. Caballeros, el curso esta claro.

—Ned, ino puede pretender...!

—Vicars, se lo prohibo absolutamente. jEs un suicidio!

Dejé que las palabras recorriesen mis oidos, apenas escuchaba, porque ya me
habia decidido. Mis ojos miraron mas alla de mis compafieros hacia el casco de la
nave... y luego, como si las paredes se hubiesen vuelto de cristal, me pareci6 ver el
abismo; un lugar de frio infinito, lleno de rocas como balas... Y el lugar al que, ahora
lo sabia, pronto iria.
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SOLO

Yo estaba dispuesto a ir directamente a la aventura, porque todavia era temprano;
pero Traveller insisti6 en que salir directamente de la nave sin prepararme
adecuadamente reduciria a cero mis pequenas posibilidades.

Asi que Traveller decidio que pasarian dos dias hasta el momento en que entrase
en el armario en forma de atatid. Aunque no estaba seguro del efecto de ese retraso en
mis fragiles coraje y estado mental, cedi en ese punto.

Traveller se puso a trabajar en mi adecuacion fisica.

—Va a entrar en una region inexplorada, y es imposible estar seguro de qué
efectos tendra en su cuerpo el ambiente del espacio, cubierto en un traje protector —
dijo.

Asi que me puso bajo una dieta intensa de comidas ligeras, con mucho pan y
sopa. Traveller insistia —y me obligaba— en que masticase cada bocado lentamente,
para evitar la posibilidad de que tragase aire. Al principio me resisti al régimen, pero
Traveller me sefialo cortante que un estomago lleno de aire es como un globo; y que
en el vacio sin aire del espacio no habria atmésfera para limitar la expansién de ese
globo contra la presion del aire contenido en su interior...

Extendié esa analogia en términos brutales; y mastiqué el pan con renovado
entusiasmo.

Se me alimento con aceite de higado de bacalao y otras soluciones de hierro, cuyo
propoésito era aumentar mi fuerza y, procedentes de un pequefio botiquin que
Traveller llevaba, frutos secos de senna y sirope de higo, para limpiarme
internamente de toda basura indeseable. Mientras sufria la agonia de esos
medicamentos me pregunté si no habria entrado en una especie de Purgatorio, una
antesala del Infierno sin aire al que me enfrentaria mas alla del casco.

Finalmente, Traveller disolvié una sal de bromuro en mi té. Eso me sorprendio,
aunque habia oido que tales pociones se administraban a los soldados de infanteria en
el campo de batalla. Después Traveller me llevo a un lado y me explico que el
proposito del bromuro era reprimir lo que llamo ciertos impulsos comunes en un
hombre joven de mi edad y temperamento, que podrian tener consecuencias
desafortunadas para un cuerpo atrapado en el traje. Eso me desconcertd; porque,
aunque habia pensado a menudo en Francoise durante esos dias oscuros, mis
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pensamientos adoptaban mas la forma de plegarias silenciosas por su seguridad y
nuestra futura reunion que la de elucubraciones mas excitables; jy era dificil concebir
que nociones como ésas fuesen a distraerme en el momento de mayor peligro!

Aun asi, me tomé el bromuro de Traveller con buen humor.

La primera noche fue dificil de pasar, porque Traveller habia prohibido
expresamente el alcohol con mis comidas; y mientras estaba alli tendido en medio de
la cabina a oscuras, mi corazén martilleaba y el suefio parecia estar imposiblemente
lejos. Después de mas o menos una hora me levanté y me quejé a Traveller. Con
muchos murmullos de protesta €él se levanté —la bolita de su gorro de dormir flotaba
a su espalda mientras él se movia por el aire— y me prepar6 una potente pdcima para
dormir. Con eso en mi interior, dormi sin sofiar; y Traveller repiti6 la dosis a la noche
siguiente.

Asi fue como me desperté el 15 de agosto de 1870, en algin lugar mas alla de la
atmosfera de la Tierra, con mi cuerpo purgado, limpio y relajado, listo para un viaje
en soledad hacia el vacio infinito mas alla del casco de la Faeton.

Traveller me hizo desnudarme por completo excepto por unos pequefios
calzoncillos, y me dio un aceite grasiento y de mal olor que me ordeno extenderme
por toda la piel por debajo del cuello.

—Esto es un extracto de grasa de ballena —dijo—. Tiene tres propositos: el
primero es nutrir la piel; el segundo es retener el calor del cuerpo; y el tercero, y mas
importante, es sellar el espacio entre su piel y el traje.

Holden parecia perplejo.

—:Entonces el traje no dejara un espacio de aire alrededor del cuerpo de Ned?

—Ese espacio se hincharia inmediatamente, como un globo, bajo la presion del
aire que contuviese —dijo Traveller—. Se volveria muy rigido, atrapando al viajero
espacial como si estuviese crucificado en una caja inamovible. —Extendi6é brazos y
piernas en el aire y agit6 los dedos indefensos, imitando tal situacion.

Yo no tenia ni idea de que el aire —invisible, intangible— pudiese ejercer tal
fuerza.

Una vez que estuve cubierto de grasa, Pocket abrio el armario de aire y extrajo el
traje patentado de Traveller. El traje estaba compuesto de unas prendas interiores y
una pieza completa; las prendas interiores —combinacién, guantes y medias como
botas— estaban hechas de caucho. Se me oblig6 a expeler cualquier burbuja de aire
en el espacio entre la goma y mi piel. Tuve la fortuna de tener una constitucion
similar a la de Traveller para quien se habia disefiado el traje, y las prendas interiores
encajaban bastante bien, irritindome so6lo un poco en axilas y rodillas.

Luego se fij6 una banda fuerte de goma y cuero alrededor de mi pecho. Aquella
cosa parecida a un corsé estaba incomodamente apretada, pero me explicé que el
dispositivo ayudaria a los musculos de mi pecho cuando intentase respirar sin la
ayuda de la presion externa del aire.

A continuacion me coloqué la capa exterior, que era una combinacion de una
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pieza con manoplas y botas. Aquella prenda estaba hecha con cuero tratado con
resina. Se usaba el cuero, me explicé Traveller, por la tendencia del caucho a secarse
y a volverse fragil en el vacio. El aspecto mas sorprendente de la prenda exterior es
que era plateada; un proceso ingenioso habia permitido laminarla en plata por lo que
tenia aspecto de haber sido tejida con mercurio. Aquello tenia por proposito evitar los
rayos directos del sol, me dijo Traveller, y empecé a entender las complicaciones
paraddjicas a las que se habia enfrentado el ingeniero espacial; la luz directa del sol,
sin la cubierta de la atmosfera, es violenta y uno debe resguardarse de ella, pero
simultaneamente el calor se escapa de cualquier region en sombra porque, una vez
mas, no hay capa de aire para retenerlo.

El traje exterior se abria por delante y me meti con torpeza en su interior. El traje
tenia en el cuello un collar de cobre del tamafio justo para permitir el paso de la
cabeza. Ese collar se unia al traje interior de caucho, formando un sello hermético; el
aire se elimino de la zona entre los trajes interiores y exteriores y el exterior se selld
con faldones y correas.

Levanté mi mano enguantada y plateada.

—Me siento extrafio. Engrasado y encerrado en esta prenda, con sus guantes y
botas, jsoy como un nifio grotesco!

Traveller grufié con impaciencia.

—Wickers, ese traje no se ha disefiado por su efecto cémico. ;Qué necesidad
tiene, por ejemplo, de pesadas botas de infanteria si sus pies no tienen que soportar
ningun peso? Ahora si ha terminado con su chachara déjeme que le ponga el casco.

La parte de arriba del traje consistia en un casco globular de cobre; en el metal
habia incrustadas unas ventanas circulares de un vidrio grueso, y un par de tubos,
unidos entre si, salian de la parte de arriba del casco. Esos tubos llegaban, me explic
Traveller, a bombas situadas en el interior del armario de aire. Traveller flotaba frente
a mi sosteniendo aquella aterradora jaula entre los largos dedos, y decia:

—Bien, Ned, una vez que esté encerrado aqui dentro, tendremos dificultades para
hablar. —Coloc6 una mano sobre el hombro del traje y dijo—: Le deseo velocidad,
muchacho. Tenia razon, por supuesto: no es ninguna virtud el hundirse en la
oscuridad sin luchar.

Tuve que tragar antes de contestar.

—Gracias, sefior.

Pocket se inclin6 hacia mi.

—Cuenta usted también con mis plegarias, sefior Vicars.

—Ned. —EI rostro de Holden estaba sombrio, y tenia los ojos hundidos al borde
de las lagrimas—. Desearia tener veinte afios menos y poder ocupar su lugar.

—Lo sé, George. —Mientras flotaba metido en aquella vestidura extrafia,
encontraba las miradas directas de todos mis colegas de lo mas angustioso. Luchando
por mantener la compostura de mi cara, dije—: Creo que no tiene sentido retrasarse
mas, sir Josiah. ¢El casco?
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Pocket y Traveller levantaron cuidadosamente el globo sobre mi cabeza,
aplastandome ligeramente las orejas con el borde. El borde se encajo con el collar de
cobre del cuello, y los dos caballeros le dieron vueltas al casco. El chirrido bajo de la
rosca rebot6 en el interior del casco, y habia un olor a cobre brufiido, a goma, resina y
el pestazo incongruente de la grasa de ballena. Las cuatro ventanas del casco giraron
a mi alrededor, y las imagenes de la cabina pasaban por mi vision como si me
encontrase en el centro de una extrafia linterna magica.

Al final el casco se encajo en su lugar, y una de las ventanas estaba frente a mi
cara. Yo estaba encerrado en un silencio sélo roto por un silbido continuo sobre mi
cabeza: la firma continua de las tuberias que hacian circular el aire por el casco,
dando oxigeno fresco y extrayendo el acido carbénico que yo emitia.

Traveller flotaba frente a la ventana, con los rasgos de la preocupacién y la
curiosidad. Su voz me lleg6 s6lo como un susurro distante.

—:Esta bien? ;Puede respirar comodamente?

Respiraba superficialmente, pero sospechaba que era mas achacable a los nervios
que al suministro de aire, y me parecia que era capaz —dado el corsé alrededor del
pecho— de respirar profundamente con toda comodidad. La tinica desventaja de los
tubos era que el aire tenia un sabor ligeramente metalico. Y, por tanto, al fin, levanté
un pulgar a Traveller, e indiqué por medio de gestos con los guantes mi impaciencia
por entrar en el armario y acabar con aquello.

Traveller y Pocket me guiaron, cada uno por un brazo, hacia la abertura en la
parte baja del mamparo y hacia el armario. Me depositaron cara abajo, directamente
sobre el mecanismo que me permitiria abrir el casco, y sellaron la puerta detras mi.
Al desaparecer la luz de la cabina, quedé inmerso en una oscuridad manchada de
cobre y unicamente con la compafiia del sonido de mi respiracion. Mi corazon
empezo0 a latir como si quisiese estallar.

Alargué la mano en la oscuridad buscando la rueda frente a mi, la agarré con las
manos cubiertas por los guantes y la giré con firmeza. Al principio el tnico resultado
fue el chirrido del metal sobre el metal... y luego, con una explosion subita y
sorprendente, la compuerta giré sobre los goznes y se me escapd de las manos. El
sonido murié con un susurro suave, y un momento de vendaval me golpeo en la
espalda y me empujo hacia delante; jme agarré al marco pero los dedos envueltos en
los guantes se deslizaron por el metal, y cal sin poder evitarlo de la Faeton hacia el
espacio abierto!

De pronto no habia nada encima, por debajo o alrededor de mi; y durante los
siguientes momentos perdi el control de mis reacciones. Grité pidiendo ayuda —en
silencio, por supuesto, en el vacio sin sonido del espacio— y rebusqué en mi traje y
tubos de aire como un animal.

Pero esa primera reaccion paso, y con fuerza de voluntad recuperé algo parecido a
la racionalidad.

Cerré los ojos e intenté regularizar la respiracion, temeroso de agotar la reserva de
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aire. Después de todo, simplemente estaba flotando, una sensacion que no podia
considerarse novedosa después de tantos dias, y me calmé con la ilusion de que
estaba a salvo entre las paredes de aluminio de la Faeton.

Doblé codos y rodillas con cautela. Gracias al aire atrapado las articulaciones del
traje estaban mucho mas rigidas que en el interior de la nave, y sentia un hormigueo
en los dedos y los pies, advirtiéndome de estrangulamientos en la circulacién. Pero
todas las elaboradas precauciones de Traveller habian tenido éxito.

Con el valor firmemente agarrado en las manos, abri los ojos... y descubri que me
habia quedado virtualmente ciego por la condensacion que se habia depositado sobre
las ventanas del casco. Mas alla de esa neblina familiar habia manchones de blanco y
azul que debian de ser el Sol y la Tierra; y decidi que debia de estar flotando en el
vacio a algunas yardas de la nave. Levanté la mano enguantada y toqué la placa, pero
la neblina, por supuesto, se habia acumulado en el interior del casco. Y, comprendi
abruptamente, que no tenia forma de atender desde el interior a esa cuestion; jmi
propia cara me era tan inaccesible como las montafias de la Luna!

Por supuesto, al comprenderlo, sufri una plaga de picores en nariz, oidos y ojos;
los deseché con decision. Pero la ceguera era un problema mas serio, y me sentia
frustrado. Pero después de unos momentos sospeché que la neblina se estaba
aclarando ligeramente, y me pregunté si el aire bombeado estaba limpiando los
paneles. Decidi esperar durante algunos minutos, durante los que intentaria controlar
la respiracion todo lo que pudiese, para ver si la cosa mejoraba.

Al final los vidrios se aclararon lo suficiente para que pudiese ver, pero no se
llegaron a despejar por completo, y acabé convencido de que ese problema de la
condensacion, que ni el genio de Traveller habia podido anticipar, seria un obstaculo
importante en la colonizacion futura del espacio. Pero la respiracién regular que
mantuve durante unos minutos contribuyo a calmarme.

Entonces, tan pronto como se limpié el visor, miré temeroso a mis nuevos
dominios.

Flotaba en un cielo que era completamente negro; ni siquiera relucian las
estrellas, ya que el Sol —una esfera demasiado brillante para mirarla, que colgaba a
la izquierda— las hacia invisibles. No habia nubes, por supuesto, y, en ausencia de
atmosfera, ni siquiera el ligero tono azul de las noches oscuras de la Tierra.

Frente a mi la Luna colgaba fria y austera, con los mares y montafias destacadas
en tonos de gris nitido. Me volvi hacia la Tierra, que era una maravillosa escultura de
azul y blanco; la Pequefia Luna era una chispa de luz que se arrastraba baja sobre la
superficie iluminada del globo. Se podia ver perfectamente el borde de los
continentes —era, comprobé, mediodia en Norteamérica— y era como si el planeta
fuese un vasto reloj, dispuesto para mi diversion.

Era dificil de creer, desde mi altura sorprendente, que incluso ahora, mientras la
mafiana se abria paso por Europa, los ejércitos de Francia y Prusia se preparaban para
enfrentarse una vez mas. jCuan absurdo, cuan miserable, parecia desde aquella
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altura! Quiza, pensé con un toque de aterrador orgullo, habia adquirido la perspectiva
de los dioses; quiza cuando todos los hombres hubiesen tenido la oportunidad de
estudiar el mundo desde esa posicion ventajosa, la guerra, la envidia, la avaricia
desaparecerian de sus corazones.

Recordé a Francoise, y recé en silencio por que ella, y los otros millones
atrapados en aquel cuenco de luz, superasen ese dia con seguridad.

Frente a mi, colgando frente a la cara de la Luna, se encontraba la misma Faeton.
La nave estaba como a unos treinta pies de mi y parecia estar apoyada de lado; sus
tres patas regordetas sobresalian de la base, intitiles, y en esa base vi la portezuela
abierta por la que habia salido. El efecto total era el de un juguete fragil y algo
absurdo, las sombras de las patas y otras caracteristicas tan claras como dibujos por el
casco; y sufri una subita sensacion de dislocacion al recordar la dltima vez que habia
visto la nave desde fuera, posada orgullosa sobre el Principe Alberto bajo el suave sol
belga.

Los tubos gemelos volaban por el espacio, conectandome al armario de aire; y
decidi que debia haberme desplazado por toda la longitud de los tubos y que habia
rebotado algunas yardas.

Me llevé la mano a la cabeza para coger el tubo que estaba fijado alli y, usando
ambas manos, comencé a desplazarme torpemente por los tubos hacia el carruaje. El
esfuerzo hizo que se me disparase la respiracion y la ventana se me volvié a llenar de
vapor; pero todavia era capaz de ver la nave y continuar. Al final fui a parar contra la
esclusa del armario de aire; me agarré con fuerza a una pata de la nave y esperé
varios minutos hasta que se me aclaré la vision.

Me imaginé a Holden, Pocket y Traveller a menos de diez pies por encima de mi
cabeza, descansando tan comodos y calientes como en cualquier salon.

Subi por la pata y alcancé el faldon del cuerpo principal de la nave. Sobre la piel
curva, me habia instruido Traveller, habia muchos agarres pequenios, disefiados para
ayudar a los ingenieros que hiciesen reparaciones. Esas y otras protuberancias hacian
que la tarea de desplazarme por el casco de la Faeton hasta el Puente fuese bastante
facil. Avanzaba lentamente, teniendo cuidado de que las mangueras de aire no se
quedasen atrapadas. Mientras actuaba, la plata se escapaba del traje, por lo que me vi
envuelto en una nube de fragmentos resplandecientes.

Habia preparado con Holden y Traveller la secuencia requerida desde ese punto,
y, habiamos concluido con gravedad, que so6lo habia una posibilidad. Todo rastro de
mis emociones celestes de minutos antes se habia disipado. Cerré los ojos y escuché
el fluir de la sangre por mis oidos. Nunca antes habia matado a un hombre; ni siquiera
habia considerado seriamente tal posibilidad. Pero, me dije con resolucion, el
ocupante del Puente no era un hombre civilizado; era un huno, un animal que habia
intentado tomar la vida de cuatro hombres y que también, con toda probabilidad, era
parte de la conspiracion para destruir el Principe Alberto.

No habia mostrado misericordia, y no la merecia.
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Por tanto, con renovada decision, subi por el reborde del globo de cristal.

Afiancé el pie contra las agarraderas situadas en el casco y giré la rueda que
abriria la esclusa. La velocidad era esencial. El ocupante del Puente no tenia
experiencia en el viaje espacial, por supuesto, al igual que el resto de nosotros; Y,
quiza, no entenderia las implicaciones de la figura vestida de forma grotesca que
aparecia en el exterior de la ventana. Asi lo esperabamos.

Mientras actuaba aprecié el interior del Puente. Entre los bancos de instrumentos,
una figura solitaria se acercaba, mirandome mas con curiosidad que con miedo.
Vestia una chaqueta roja chillona. No se habia acercado para detenerme... pero, vi
perdiendo la esperanza, que tenia una ventaja con la que debiamos haber contado.

En la mano tenia una pistola, apuntada directamente a mi pecho.

Consideré abandonar la aventura y volver a la seguridad... ;pero de qué me
serviria? Si tenia que entrar en el Puente por esa ruta, aquélla era seguramente mi
mejor oportunidad. En cualquier caso, si me disparaba haria con seguridad un agujero
en uno o mas de los paneles de cristal, jpermitiendo de esa forma que escapase el aire
y destruyéndose a si mismo!

... ¢Pero entendia eso el saboteador?

Pero también, cualquiera que fuese el estado del piloto, ¢qué habia de mi? Ahora
que veia al «huno monstruoso» como una figura humana real con una vida y un
pasado propios, ¢tenia el &nimo de matarle de esa forma?

Todo eso pasé por mi alma febril en unos segundos. De golpe conclui que preferia
morir de un disparo limpio al corazén que asfixiarme lentamente; y si destruia al
saboteador, bien, jno era mas de lo que €l habia pretendido hacer conmigo, Francoise,
Traveller, y otros miles durante el lanzamiento del Principe Alberto!

Por tanto, con renovado vigor, giré la rueda.

El saboteador se apartd de la ventana, y agito la mano con la que sostenia la
pistola.

En un instante, el sello se rompi6. La esclusa se abrio, pasando a un pelo de mi
cara, y un vendaval me golpe6 el pecho. Me agarré firmemente con ambas manos a la
rueda; me fui a un lado y choqué contra el vidrio del Puente. Papeles y otros
fragmentos volaban a mi alrededor, y en la brisa vi el reflejo de los cristales de hielo.

El saboteador no habia estado preparado para nada de aquello.

Fue lanzado como una pelota por el aire hacia la escotilla; al pasar por ella, la
pistola cay0 inerte de sus dedos y desaparecio en la oscuridad, y con la punta de los
dedos se agarro a la orilla de la abertura, jy se qued6 colgando del borde del infinito!
Una bota amarilla se salié de su pie colgante y gir6 en el espacio; por la frente le
colgaba el pelo largo y negro, y volvio una cara agonizante hacia mi, la lengua
colgando y azul, y los ojos congelados.

Pero, a pesar de ese aspecto grotesco, y a pesar del peligro total del momento,
reconoci al hombre y volvi a sorprenderme. Porque no se trataba de un saboteador
prusiano; jera Frédéric Bourne, el acompafiante de Francoise!
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Ya habia escapado el dltimo vestigio de aire; Bourne echo la cabeza hacia atras, y
sus dedos se soltaron del borde de la escotilla. Sin pensarlo mas le agarré la mufieca.
Luego, usando con bastante torpeza la mano libre, entré en el Puente. Las mangueras
de aire y el desafortunado Bourne me siguieron, Bourne golpeando contra el marco.
Una vez dentro eché a Bourne mas profundamente al interior de la nave, y entré
algunos pies mas de manguera.

Agarré la escotilla y la cerré de un golpe, dejando atrapadas las mangueras, y giré
la rueda.

Tan pronto como se bloquearon las mangueras, el sonido confortable del aire, mi
acompafiante constante durante toda la aventura, desapareci6. Traveller habia
estimado que deberia tener suficientes segundos de aire en el casco y en los restantes
pies de manguera para permitirme abrir paso a mis colegas en la Cabina de Fumar.
Pero esos calculos me parecian muy remotos mientras me esforzaba en el interior de
un traje tan apretado y opresor como una dama de hierro, y mi casco se convirtio por
fin en una niebla impenetrable de condensacion.

Me eché al suelo y busqué a ciegas por €l, mirando a través del vidrio con la
esperanza vana de encontrar la escotilla. Me empez6 a martillear la cabeza y el pecho
a dolerme, y me imaginé el acido carbonico que expelian mis pulmones
arremolinandose alrededor de mi cara como un veneno...

Mis pies, rascando el suelo, encontraron una rueda en el suelo. La agarré con
ambas manos, recitando una oracion ferviente de agradecimiento, y la giré con las
fuerzas que me quedaban... pero sin éxito. El tacto me informé que una barra habia
sido atravesada entre los radios de la rueda, restringiendo completamente sus
movimientos.

Sélo fue un momento retirar la barra, y luego la rueda giré con facilidad.

El casco se puso mas oscuro, y me pregunté si no me estarian fallando los
sentidos; el dolor de los pulmones parecia haberse extendido al cuello y todo el
pecho, y los brazos estaban como si les hubiesen quitado toda la energia.

La rueda gir6 misteriosamente entre mis manos; un fragmento final de
racionalidad me dijo que Holden y Traveller debian estar también actuando al otro
lado de la escotilla. Solté la rueda y floté en la oscuridad.

El dolor se evapord, y una suave iluminacion comenzo a romper la oscuridad, una
luz blanco azulada como la de la Tierra.

Cai hacia la luz.

Cuando volvi a abrir los ojos esperaba ver de nuevo el interior de mi infernal
casco-prision de cobre. Pero tenia la cabeza libre; la decoracion de la Cabina de
Fumar me rodeaba.

La cara de Holden flotaba sobre mi, una forma redonda de preocupacion.

—:Ned? ¢Ned, puedes oirme?

Intenté hablar, pero tenia la nariz tan irritada como si la hubiesen raspado, y so6lo
pude susurrar:
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—:Holden? ;Entonces he tenido éxito?

Tenia los labios apretados, y asintié con gravedad.

—~Ciertamente, muchacho. Aunque me temo que todavia no hemos salido del
bosque.

Me ofreci6 un globo de brandy; el liquido caliente recorri6 mi garganta herida.
Levanté la cabeza. Holden me volvié a echar, diciendo que no debia intentar
moverme; pero vi que todavia llevaba el traje, excepto el casco, y estaba ligeramente
amarrado al camastro por una manta.

—:Bourne? —jadeé—. ;Sobrevivio?

—Ciertamente, gracias a tu generosidad —dijo Holden—. Aunque si hubiese sido
por mi hubiese arrojado al franchute por la escotilla...

—:Donde esta?

—Al otro lado, atendido por Pocket. Pasé sin aire quiza durante un minuto... pero
Traveller cree que no sufrira ningtin dafio permanente. Por desgracia.

Volvi a descansar la cabeza en la almohada. Por entre la tormenta de los sucesos
recientes la sorpresa de la identidad de nuestro saboteador todavia brillaba como un
rayo de luz.

—¢Y Traveller? —pregunté—. ;Ddnde esta?

—FEn el Puente —sonrio—. Ned, mientras Pocket y yo os atendiamos,
desenroscando el casco y demas, nuestro anfitrion se dirigi6 directamente a los
diversos instrumentos del Puente, jcomo un nifio que se reune con sus juguetes
perdidos!

Encontré fuerzas para reir.

—Bien, ése es Traveller. Holden, dijiste que todavia no habiamos salido del
bosque; ¢ha alcanzado Traveller algun veredicto con sus instrumentos?

Holden asintio y se mordio la ufia.

—Parece que nuestro amigo francés usé realmente demasiada agua para que sea
posible el regreso a la Tierra. Pero eso no es lo peor, Ned.

Todavia anonadado, supongo, por mi reciente experiencia, absorbi la noticia con
ecuanimidad, y dije:

—¢Pero qué podria ser peor que esa sentencia de muerte?

—Traveller ha cambiado. Es como si hubiese sido galvanizado por tu ejemplo de
decision y accion; ahora ha decidido, dice, que volveremos a la Tierra. Pero, Ned...
—1los ojos de Holden estaban abiertos de miedo— para salvarnos, jTraveller pretende
llevarnos a la superficie de la Luna y buscar agua alli!

Cerré los ojos, preguntandome si estaba atrapado en un suefio inducido por el
acido carbonico.
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8

UN DEBATE

Los dias siguientes fueron borrosos. Mi vagabundeo por el espacio me habia
dejado agotado. Y el extrafio ambiente de la Faeton —las condiciones de flotacion, el
ritmo del dia y la noche marcado solo por las rutinas habituales de Pocket y Holden
(Traveller, enterrado en el Puente, para no vérsele nunca en la Cabina de Fumar), el
aire quieto y lleno de humo que le hacia a uno desear abrir una ventana—, todo eso se
combinaba para sumergirme en un estado de ensofiacion. Quiza nuestro aislamiento
de las condiciones naturales de la Tierra tenia algo que ver con mi estado mental
distraido; quiza nuestros cuerpos humanos estén mas atados de lo que creemos al
ritmo diurno de nuestro mundo materno.

Pero me molest6 en varias ocasiones un rugido, una presién suave que me
empujaba mas en el camastro. En esos momentos me preguntaba vagamente si habia
viajado por el tiempo asi como por el vacio y de alguna forma habia regresado a esos
momentos de pesadilla del lanzamiento del Principe Alberto al espacio. Pero cada
molestia desaparecia a los pocos segundos; y cada vez regresaba a mi ensuefio
contranatural. Supe mas tarde que mi conexién de esos sucesos con el lanzamiento no
era infundada, porque el sonido que habia oido era verdaderamente el de los cohetes
de la nave. Traveller, instalado en el asiento del piloto, activaba los motores para que
recorriésemos el espacio; una vez mas —brevemente— éramos amos de nuestro
destino.

Pero esta vez no nos limitabamos a alejarnos de la Tierra; esta vez Traveller nos
guiaba a un destino aun mas extrafo...

Aparte de bafios agradables, alimentado de sopa y té calientes, y otros
tratamientos administrados por el amable Pocket, los otros no intentaron despertarme,
creyendo que era mejor que la naturaleza completase su tarea. Y no tenia deseos de
salir rapidamente de ese medio ensuefio uterino; porque ;qué me encontraria al
despertar? Solo el mismo desfile de alternativas terribles que me habia llevado a mi
desesperado paseo por el vacio.

Pero al final el extrafio suefio se disolvid, y fui expulsado, tan renuentemente
como cualquier recién nacido, al mundo hostil.

Encontrandome atado ligeramente al lecho, y demasiado débil para soltarme,
llamé débilmente a Pocket.
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El sirviente pudo levantarme de la cama como si fuese un nifio... aunque la
misteriosa Ley de Reacciones Iguales y Opuestas, tal y como fue expuesta por el gran
sir Isaac Newton, hizo que se tambalease malamente por el aire. Me vistié con una
bata de Traveller, me dio de comer, e incluso me afeito.

El rostro que vi en el espejo tenia las mejillas hundidas y ojos rojos rodeados de
oscuridad. Era, me temia, dificilmente reconocible como el joven que sélo dias antes
se habia unido de tan buen animo al lanzamiento del Principe Alberto.

—Buen Dios, Pocket, apenas podria llegarle a la suela de los zapatos a la bella
Francoise en esta condicion.

El buen hombre me puso una mano en el hombro.

—No se preocupe con esas ideas, sefior. Una vez que le haya alimentado, estara
usted en tan buenas condiciones como antes.

Su voz alegre y familiar, con su fondo de genuina amabilidad, era inmensamente
reconfortante.

—Gracias por sus cuidados, Pocket.

—Es usted el que merece agradecimientos, sefior Vicars.

En ese momento aparecio Holden desde el Puente, a través de la famosa escotilla
del techo ahora completamente abierta —con cierta ligera torpeza bajo su masa y
flot6 en el aire.

—Mi querido Ned —dijo—. ;Como estas?

—Bastante bien —dije, bastante avergonzado por su efusividad.

—Puede que hayas salvado nuestras vidas gracias a tu coraje. Yo nunca me
hubiese podido enfrentar al paseo en la oscuridad! Incluso la idea de meter la cabeza
en esa trampa de cobre me daba escalofrios...

Me eché a temblar.

—No me lo recuerdes. En cualquier caso, no nos hemos salvado; todavia estamos
perdidos en el espacio, ¢no?, dependiendo de los planes excéntricos de Traveller para
nuestra salvacion.

—Quiza, pero al menos ahora podemos poner en marcha esos planes; sin tu valor
todavia estariamos atrapados, cayendo fuera de control en la oscuridad, con nuestras
vidas bajo los designios de un cerdo francés. Después de que estuvieses inconsciente
tanto tiempo, temimos que el acido carbonico del traje te hubiese afectado,
muchacho; y podria haber roto la garganta del franchute con mis propias manos,
manos que durante treinta afios no han sostenido nada mas terrible que una pluma.

Frunci el cefio, algo repelido por el torrente de rabia.

—Holden, ;cuanto tiempo llevo dormido? ;Qué fecha es hoy?

—Segun los instrumentos de Traveller hoy es el 22 de agosto. Has dormido, por
tanto, durante siete dias enteros.

—Yo... Buen Dios. —En mi estado todavia desconcertado intenté calcular cuanto
nos habiamos alejado de la Tierra en ese tiempo pero, incapaz de saber en mis
condiciones de confusion si un dia tenia veinticuatro o sesenta horas, abandoné el
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proyecto—. ;Qué hay de él? ;Ha recuperado la consciencia?

Holden bufé.

—Si. Ojala se hubiese muerto. De hecho, salié bastante mas rapido que tu de su
sopor inducido por el vacio. —Se volvid y sefial6 al camastro desplegado en la pared
opuesta a la mia, y distingui un montén sin forma de mantas bastante manchadas—.
Ahi yace todavia el canalla —dijo Holden con amargura—, sobreviviendo en una
nave que hubiese convertido en un atatid de aluminio para todos nosotros.

Holden me hizo compaifiia durante un rato, pero luego me cansé y, disculpandome
ante el periodista, hice que Pocket me ayudase a acostarme en el camastro y cerré los
ojos durante varias horas.

Cuando desperté, la Cabina de Fumar estaba vacia, exceptuando a Pocket, a mi y
al montén informe en el camastro del otro lado. Le pedi a Pocket algo de té; luego,
refrescado, sali de la cama. Después de pasar tanto tiempo acostado, temia que las
piernas no me sostendrian, y quizas en la Tierra no lo hubiesen hecho; pero en las
agradables condiciones de flotacion del espacio me sentia tan fuerte como siempre, y
me abri camino comodamente por la cabina.

Floté sobre Bourne. El francés estaba tendido de cara a la pared —podia ver que
tenia los ojos abiertos— y cuando mi sombra le tocé se volvié y me mird. Apenas
podia reconocerlo como el engreido y siempre arrogante acompafante de Francoise
Michelet algunos dias atras. Su rostro, que ya era delgado, habia quedado reducido a
lo esquelético —los pomulos le sobresalian como estantes— y tenia la barbilla
cubierta de pelo rebelde. Los restos del traje de dandi —Ila chaqueta roja y el chaleco
a cuadros— estaban ahora manchados y arrugados, y los colores chillones resaltaban
el aspecto patético.

Nos miramos durante varios minutos. Luego dijo:

—Supongo que ahora terminara el trabajo que empezd, monsieur Vicars.

—¢Qué quiere decir?

—Que tiene intencion de matarme —lo dijo sin emociones, como si describiese el
estado del tiempo, y siguié mirandome.

Frunci el cefio y examiné mis sentimientos. Alli, me recordé, habia un hombre
que habia robado el prototipo de la nave de Traveller; que me habia aprisionado a mi
y a mis tres compafieros y nos habia lanzado al espacio Interplanetario,
Probablemente a nuestra muerte; que habia causado directamente la muerte de
muchos espectadores inocentes con el lanzamiento de la Faeton; y que habia, sin
duda, estado implicado en la trama para sabotear el Principe Alberto, quitandole asi
la vida a quiza un centenar mas, incluyendo, posiblemente, a Francolse Michelet, la
muchacha por la que ansiaba mi tonto corazén. Dije con calma:

—Tengo todas las razones para matarle. Tengo todas las razones para odiarle.

Me miro6 sin miedo.

—Y?

Miré en mi corazon, y al rostro delgado y lleno de sufrimiento de Bourne.
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—No lo sé —dije honradamente—. Tengo que pensarlo.

Asintio.

—Bien —dijo secamente—. Sospecho que su compafiero no comparte su calma.

—¢Quién? ;Traveller?

—El ingeniero? No. El otro; el gordo.

—:Holden? ;Le ha amenazado?

Bourne se rio y volvio el rostro a la pared; cuando volvi6 a hablar tenia la voz
apagada.

—Como el ingeniero evitd que me estrangulase en mis condiciones de debilidad,
su monsieur Holden ha decidido matarme de hambre; 0 quiza secarme como una hoja
de otofio.

—¢Qué quiere decir? —Me volvi hacia el sirviente, que nos habia estado
observando cautelosamente—. ;Pocket? ;Es eso cierto?

Pocket asintid, pero se toco la delgada nariz.

—Ya estaba medio muerto. Por todos esos dias en el Puente sin comida ni agua,
sefior. Pero no iba a permitir que nadie se muriese de hambre; le he estado dando
sobras cuando nadie mira.

Sentl un gran alivio ante el hecho de que la crueldad sistematica de Holden
hubiese sido subvertida.

—Bien por usted, Pocket; ha hecho muy bien. ;Qué tenia que decir sir Josiah de
todo esto?

Pocket se encogi6 filoséficamente de hombros.

—Después de calmar al sefior Holden, el dia en que usted realiz6 su gran acto...
bien, sefior, ya sabe como es sir Josiah. Supongo que se ha olvidado del franchute;
apenas ha bajado aqui.

Sonrei.

—Supongo que si.

—No pedi la caridad del sirviente —dijo Bourne con frialdad.

—Y no ha recibido caridad, muchacho —dijo Pocket—. Pero si cree que iba a
pasar mis ultimos dias en una lata con el cadaver de un franchute, sera mejor que lo
piense de nuevo —habl6 severamente, pero mas bien como un padre amonestando a
un nifio; y comprendi que no habia malicia en ninguna esquina de aquel personaje
excepcional.

Me volvi una vez mas hacia el francés.

—¢:Por qué, Bourne?

Giro la cabeza, distorsionando el rostro en el movimiento.

—¢:Por qué, qué?

—Por qué robo la nave y causé tanto dafio y sufrimiento?

Aparto el rostro sin contestar.

Con fuerzas que me sorprendieron, le agarré los hombros y le di la vuelta.

—Creo que me debe una explicacion —le susurré.
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—No tiene sentido. Los britanicos nunca lo entenderian.

Apreté los labios, suprimiendo la furia.

—Digamelo de todas formas.

—Por la tricolor —me respondié—. jLa tricolor!

Se liber6 de mi y, a pesar de mis esfuerzos, se negé a decir nada mas.

Descubri para mi horror que Bourne estaba retenido por ataduras improvisadas
con cinturones y trozos de manguera; ante mi insistencia —y con la provision de que
permaneciese en su camastro y que uno de nosotros siempre estaria vigilandolo— al
dia siguiente fue liberado y se sent6 cautelosamente, masajeandose mufiecas y
tobillos, que tenia azules.

Sintiéndome con mas fuerzas, trepé tras Holden por la escotilla del techo.

Cuando habia forzado la entrada del puente varios dias antes, mis impresiones
habian sido borrosas y fragmentarias, a modo de una pesadilla; ahora, sin embargo, vi
que el lugar en vuelo era un cuenco de maravillas mecanicas. Los dispositivos
zumbaban y chasqueaban continuamente, por lo que uno tenia la impresion de una
verdadera mente artificial que realizaba sus operaciones a bordo de la nave; y el
conjunto estaba cubierto por la red de vidrio del morro de la Faeton. Ese domo
admitia ahora un flujo de luz argentina de la Luna, que se veia enorme —
ominosamente enorme— en lo alto de la nave.

—iAh, Wickers! —Su voz retumbaba desde arriba; me volvi y vi, bajo las
marcadas sombras lunares, el gran trono pegado a una de las paredes de la camara. El
trono, que era de damasco purpura de suave relleno acabado con cuerdas de
terciopelo, dominaba el Puente como el trono de César. Traveller estaba instalado en
aquel trono; sentado con los pies levantados, con una ligera atadura a la altura de la
cintura, faltandole sélo la esclava pelandole uvas para completar la imagen del
potentado descansando.

—Una entrada mas comoda que la ultima vez, ;eh?

—Cierto.

Me alejé del panel y floté hacia el domo de vidrio, agarré un saliente pintado de
blanco y floté alli, muy comodamente. Holden permanecié cerca del panel, entre el
grupo de instrumentos. Desde mi nuevo punto de vista, vi como un par de palancas,
conectadas con pivotes fijos en la pared adyacente, estaban colocadas a ambos lados
del asiento de Traveller; en la parte alta de cada palanca habia fijada una manilla de
acero mas pequefia que podia agarrarse por el pufio del piloto. Mas tarde descubri que
las manillas pequefias controlaban el empuje de los cohetes de la Faeton, mientras
que las palancas dirigian el giro de las toberas, para dirigir la nave por el espacio.

En aquel asiento, sin duda, era donde el maldito Bourne se habia sentado durante
una calurosa tarde de agosto, con la frente perlada de terrible sudor, para arrancar la
nave de la Tierra.

Por encima de la cabeza de Traveller se encontraba suspendido un largo tubo
pintado de blanco que terminaba en un ocular en angulo. Pude ver como aquel
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dispositivo podia empujarse mas alla del casco, por medio de palancas estancas,
permitiendo que el piloto tuviese un gran angulo de vision. Por tanto, gracias al
periscopio y al vidrio optico del domo, Traveller tenia una visién panoramica del
universo mas alla de las paredes de la nave... asi como del paisaje de metal formado
por los bancos de instrumentos. El centro de aquella disposicion de instrumentos era
un artefacto en forma de mesa que recordaba de mi primera visita, un disco de
madera de cinco pies de diametro con un mapa circular colocado en su interior. Habia
instrumentos mas pequefios dispuestos alrededor de aquella mesa, la cara de lectura
de cada uno iluminada por una pequefia luz constante; las luces formaban pequefias
islas de iluminacion amarilla en un mar de oscuridad lunar. Aquellos diales, veia
ahora, estaban orientados hacia el trono (como yo lo llamaba); la intencién era
claramente permitir al piloto hacerse una idea instantanea desde su asiento del estado
de la Faetén... pero el efecto era el de una multitud de peregrinos mecanicos, cada
uno sosteniendo una vela firme frente a su pecho vueltos suplicantes hacia su sefior.

Felicité a Traveller por la admirable claridad del disefio, pero afiadi que la
mayoria de los detalles me dejaban desconcertado.

Para mi consternacion, Traveller lo consider6 como una peticion de conferencia.

—:Por donde empezar?... ;Por donde empezar?... Para empezar, sin duda
reconocera los dispositivos de Ruhmkorff.

¢Como dice?

—Los filamentos eléctricos que iluminan los instrumentos.

Aquellos filamentos, me explicé Traveller, emitian una luz mas segura y firme
que la de las lamparas de acetileno, y era menos probable que cubriesen de ceniza las
caras de lectura de los dispositivos. Luego siguio describiendo cada instrumento, con
su fabricante, funcion, limitaciones e incluso, en algunos casos, su precio, con el
ardoroso detalle que otras personas emplean para describir a los hijos, Holden,
flotando en lo mas profundo del banco de instrumentos, aprecié inmediatamente mi
desconcierto y empez0 a jugar; indicaba cada instrumento con un gesto florido como
el ayudante de un mago, y empecé a meterme el pufio en la boca para no estallar en
carcajadas.

Traveller, por supuesto, seguia hablando sin darse cuenta.

Habia cronometros, mandmetros, termometros centigrados Eigel. Habia un banco
de brujulas dispuestas en una formacion de tres dimensiones, para que tuviesen las
esferas en angulo unas con respecto a las otras. Traveller suspiré sobre esa
disposicion.

—Tuve la esperanza de emplear la direccién del flujo magnético para navegar por
el espacio —dijo—, pero me decepcion6 descubrir que el efecto se desvanecia a unas
pocas decenas de millas sobre la superficie de la Tierra.

—iMuy inconveniente! —dijo Holden con guasa.

—FEn su lugar, depende de un sextante —dije, indicando un dispositivo de bronce
grande y complejo que consistia en un tubo montado sobre una rueda dentada—.
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Claro —segui—, los cartagineses hubiesen reconocido un dispositivo asi... pero
nunca lo hubiesen imaginado situado en tal lugar.

—Cartagineses en el espacio —medit6 Traveller—. Ahi tiene una idea para una
novela... pero, por supuesto, uno nunca podria hacer que semejante historia fuese lo
suficientemente plausible para convencer al publico moderno. Seria incluso mas
controvertida que las fabulas de moda de Disraeli... —Noté que Holden dejaba sus
payasadas para interesarse por esa sugerencia caprichosa. Traveller sigui6—. Tiene
mucha razén, Wickers; entre los planetas, los principios de la navegacién por las
estrellas son exactamente los mismos que los que guian a los marineros por la
superficie de los mares de la Tierra. Pero la practica es algo mas dificil, al requerir
determinar la posicién de la nave en tres coordenadas.

Traveller sigui6 explicando un sistema complejo —que empleaba graficas, tablas
y cartas— que habia inventado para dibujar la posiciéon de una nave que volaba por el
espacio como una mosca. Los calculos matematicos se facilitaban por el uso de un
dispositivo mecanico que Traveller llamaba un aritmémetro.

Se trataba de una caja llena de engranajes de laton, dientes y diales; tenia dos
grandes cilindros que tenian fijados rollos de digitos, y Traveller hizo que Holden
demostrase como, girando diversas ruedas y palancas, uno podia hacer que el
aritmometro simulase el proceso de suma, resta, multiplicacion y division.

Ya que nunca antes se habia aventurado mas alla de unas pocas millas de la
superficie de la Tierra —por lo que las caracteristicas del mundo natal siempre habian
estado a mano, como un gran mapa iluminado—, Traveller nunca se habia visto
forzado a depender de sus sistemas patentados de navegacion. Me parecia que
disfrutaba con el desafio.

—Y en cualquier caso —siguio diciendo—, navegar por las estrellas no es nuestra
forma principal de guia.

Pregunté amablemente.

—¢Y cual es?

Como respuesta retirg la atadura de la cintura y se arrojo del trono, descansando
finalmente sobre los dedos, cabeza abajo sobre la mesa circular en el centro del
Puente, con las patillas flotando suavemente.

—iEste! —grit6—. Aqui estd mi orgullo y alegria mecanica.

Me deslicé para unirme a €él, y examiné la superficie de la mesa con mas cuidado.
Estaba, como ya habia visto antes, ocupada por un mapa; ahora veia que el mapa
representaba la Tierra como se veria desde un cohete que estuviese muy por encima
del Polo Norte, con el norte cubierto de hielo en el centro del mapa en forma de
disco, y los paises ecuatoriales de Africa y Suramérica corriendo por el borde.
Traveller nos mostr6 como, dandole a una palanca, podia invertir el disco y mostrar
una imagen similar de las regiones del Polo Sur. El mapa estaba pintado, con algo de
torpeza, con colores naturales: tonos azules para los océanos, y marrones y verdes
para la tierra.
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Traveller explico con orgullo que la coloracion estaba basada en sus propias
observaciones del planeta desde la plataforma aérea de la Faeton.

Holden pregunto por qué no estaban representadas las fronteras nacionales.

Traveller dijo:

—¢Y que interés tendria la exhibicion de lealtades politicas para el viajero aéreo?
Sefior, mire por la ventana y examine la Tierra... si puede encontrarla entre el brillo
de la Luna. Desde esta altura, incluso nuestro glorioso imperio es menos dramatico
que las sombras del océano vacio.

Holden se encabrito al oirlo.

—Sir Josiah, debo estar en desacuerdo. Un dominio como el de Su Majestad es
un monumento eterno.

La primera palabra de la respuesta de Traveller vino directamente de los asientos
baratos de los teatros de variedades. Siguié hablando.

—Buen Dios, caballero; jmire por la ventana! Desde aqui, los vagabundeos de
Marco Polo no son mas importantes que el camino de una mosca en un vidrio; jel
Imperio de César, Kublai Khan, Boney, y del bendito Eduardo, puestos todos juntos
son menos importantes que la imperfeccion en un tinico panel de vidrio!

»Holden, desde nuestro punto de vista, las actividades de los grandes hombres se
reducen a su verdadera proporcion: cuentos y tonterias; y las fantasias pomposas de
nuestros trastornados e incompetentes lideres se muestran tal y como son.

Holden se estir6 en toda su altura, empujando el estomago en forma de barril
hacia el pecho; pero como flotaba en el aire sobre la mesa de navegacion como el
resto de nosotros, y, ademas, estaba boca abajo con respecto a Traveller y a mi, el
efecto fue menos impresionante de lo que él esperaba.

—Sir Josiah, le sugiero que le explique al saboteador francés como son de
irrelevantes las disputas politicas en esta prision celestial. Fue la politica lo que nos
trajo aqui, recuerde.

Traveller se encogio de hombros.

—Lo que viene a demostrar que no hay nada tan pequefio como la imaginacion de
un hombre.

—Y, como Bourne, sefior —susurr6 Holden—, suena usted como un maldito
anarquista.

Yo habia estado buscando una forma de distender la discusion, y me senti
empujado a decir:

—Calma, Holden; creo que deberia retirarlo.

Pero Traveller apoy6 una mano sobre mi brazo.

—Holden, ¢ha leido las ideas de luminarias anarquistas como Proudhon?

—He leido sobre las acciones de otro como Bakurnin; eso es suficiente para mi
—dijo Holden con orgullo.

Traveller rio, con el rostro iluminado desde arriba por las luces incrustadas en la
mesa de navegacion.
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—Si hubiese estudiado mas alla de la nariz, sefior, sabria que los anarquistas
tienen una opinion bastante positiva de sus colegas humanos. La nobleza del hombre
libre...

—Basura —dijo Holden con dureza.

Traveller se volvio hacia mi.

—Ned, el anarquista no cree en comportamientos legales e ilegales. Al contrario,
cree que el hombre es capaz de vivir en armonia con su hermano, jsin las limitaciones
de la ley! Que todos los hombres son esencialmente personas decentes, sin mas
deseos de destruirse los unos a los otros, en general, que el inglés medio de asesinar a
su esposa, hijos y perro. Y en su estado natural, el hombre vivia como un anarquista
en el Edén, jsin ley y sin preocupaciones!

Holden murmur6é algo sobre blasfemia, pero yo medité esos conceptos
sorprendentes.

—Pero ¢como podriamos tener orden sin ley? ;Como podriamos ocuparnos de
nuestras grandes empresas industriales? ¢Como distribuiriamos los puestos de la
sociedad? ;No envidiaria el pobre el castillo del rico, y, sin el freno de la ley, no
entraria en él inmediatamente para llevarse el mobiliario?

—Con toda probabilidad, tal situacion no se produciria nunca —dijo Traveller—,
y si asi fuese, se resolveria de forma amigable. Cada hombre conoceria su lugar, y lo
asumiria sin comentario o queja por el bien comun.

—Tonterias piadosas —respondié Holden, ya bastante enrojecido, y me vi
obligado a estar de acuerdo con €l inmediatamente.

—Y —dije yo—, si en una ocasién vivimos en un estado natural sin ley, como
animales...

—Animales no, Ned —me corrigio Traveller—. Como hombres libres.

—Pero si fue asi, ¢por qué ahora tenemos leyes?

Traveller sonrid, y la luz de los antiguos mares lunares se reflejo en la nariz de
platino.

—Quiza deberia ser usted filésofo, Ned. Esas son las preguntas contra las que
hombres de recto pensamiento han luchado durante muchos afios. Tenemos leyes
porque hay ciertos individuos, yo incluiria a todos los politicos y principes, que
requieren leyes para subyugar a sus hermanos, para poder conseguir sus propios fines
vanagloriosos.

Medité sobre esos sentimientos sorprendentes. La Inglaterra que conocia era un
pais racional y cristiano, una sociedad moldeada por los principios industriales y
lleno de confianza en su propio poder y razén... una confianza alimentada en gran
parte por las industrias a la que tanto habian contribuido las invenciones de antihielo
de Traveller.

iPero aqui habia un hombre en el corazon mismo de todos esos logros
tecnoldgicos, que abrazaba las ideas de un ruso idealista! Me pregunté, no por
primera vez, por el poder de las experiencias —en Crimea y otros lugares— que
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habian llevado a Traveller a esas conclusiones. Y me pregunté coOmo esas mismas
experiencias hubiesen modelado las ideas de alguien como George Holden...

Mientras tanto, Holden se habia acercado a nosotros. Su furia era evidente en el
color remolacha de su cara, y por la forma en que su pecho luchaba contra los
botones de su chaleco.

—Navega cerca de la traicién, sefior.

Nuevamente le pedi que se disculpase; una vez mas Traveller me indic6 que lo
dejase. Dijo con calma:

—Olvidaré que ha dicho eso, Holden.

Los carrillos carnosos de Holden se agitaban.

—¢Y ha olvidado las bombas arrojadas por sus compafieros anarquistas? Sélo el
imperio de la ley se interpone entre la libertad de la que disfruta un caballero
britanico y las acciones de los Bourne, jquienes matarian por una bandera, un trozo
de trapo de colores!

—Quiza —dijo Traveller, y luego replicb—, jpero usted también, sefior,
asesinaria por tales razones! Porque fue usted al que hubo que retener fisicamente
para que no arrojase al pobre tipo por la esclusa de aire...

—¢Va todo bien, caballeros?

La voz calmada y racional de Pocket, que habia sacado cabeza y hombros por la
escotilla abierta, nos hizo parar. De pronto fuimos conscientes de lo que haciamos;
Traveller y Holden estaban dispuestos como dos soldados de plomo en una caja, uno
cabeza abajo con respecto al otro y gritandose insultos a los zapatos del otro;
mientras yo colgaba entre ellos en el aire en un angulo indeterminado, intentando sin
éxito calmar la situacion.

Nos apartamos los unos de los otros, ajustandonos los chalecos y aclarandonos la
garganta. Traveller le aseguro a Pocket que todo estaba bien, y propuso que quizas el
té podria recomponer nuestra agitada comunidad. Pocket, imperturbable, dijo que lo
prepararia inmediatamente, y volvio a ocultar la cabeza por la escotilla. Holden
estaba todavia purpura de rabia, pero intentaba visiblemente controlarse; Traveller
seguia bastante imperturbable.

—Bien, caballeros —dijo—, vaya una impresién que hemos dado de la raza
islefia a nuestro amigo galo de ahi abajo. ¢Quizas en el futuro deberiamos cefiirnos a
temas menos controvertidos?

—Creo que ésa seria una muy buena idea, sefior —dije fervientemente.

—Perfecto, Ned —dijo Traveller, volviéndose una vez mas hacia su dispositivo
de navegacion—, ;donde estabamos?

Volvi a estudiar el mapa de la Tierra.

—Estaba diciendo que ésta es una mesa de navegacion.

—Exacto.

Pegué la nariz a la superficie de la mesa. Vi que la mesa estaba perforada por
pequefios agujeros alrededor del mapa central, por lo que la superficie era como una
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tosca criba de madera. Una linea de pequefias banderas de metal, de alegres colores,
sobresalia de algunos de los agujeros; la linea que formaban salia de la superficie de
la Tierra y dibujaba una curva gracil. Su significado no era dificil de deducir; era una
representacion, sobre una superficie plana, de nuestro camino por el espacio.

—¢Pero como funciona? —le pregunté a Traveller—. ;De sus mapas y cartas?

Traveller sonrio.

—Observe durante unos minutos.

Flotamos sobre la mesa —incluido Holden, con la respiracion todavia rapida,
pero el color desapareciendo rapido y al final recibimos la recompensa de ver como
una nueva bandera saltaba espontaneamente de uno de los agujeros. Al mismo
tiempo, vi que el mapa circular también giraba, mas lentamente que la manecilla de
las horas en un reloj.

—Entonces —dije—, la mesa se controla a si misma automaticamente. El mapa
gira con la Tierra, una vez al dia, diria yo, y las banderas salen de la superficie a
medida que nos movemos por el espacio.

—Correcto —dijo Traveller con energia.

—¢Pero como se hace?

—Hay un mecanismo de relojeria para dirigir la esfera armilar... el giro de la
Tierra. De hecho, todo el dispositivo fue fabricado, con gran precision, por el joven
Boisonnas, relojero de Ginebra. Pero el secreto de los mecanismos de navegacion es
una serie de giroscopios, suspendidos en el interior del cuerpo de la mesa.

Como siempre, estaba confuso.

—¢:Giroscopios?

Traveller suspiro.

—Pequenas piezas giratorias, Ned. Los objetos que giran mantienen su
orientacion en el espacio, como puede que sepa, ésa es otra de las razones por la que
los motores estan disefiados para dar un ligero giro a la Faetdn, y de esa forma la
mesa es capaz de «sentir» los cambios en la direccion de la nave. Eso, junto con los
dispositivos de resortes para medir la aceleracion, es suficiente para determinar la
posicién de la nave en cualquier momento, sin referencias a las estrellas; uno podria
tapar las ventanas del puente y, atin asi, podria confiar en la navegacién con un limite
de unas pocas millas, gracias a este ingenioso dispositivo.

Holden golpeaba en la mesa con el dedo, cerca de la superficie del modelo de la
Tierra; indicaba, vi, la representacion de Inglaterra, y en particular una gruesa linea
negra que atravesaba el Polo, pasaba por Londres, y salia del limite del mundo
durante varias millas.

—:Y esto?

—EI Meridiano de Greenwich, por supuesto —dijo Traveller impaciente.

Holden asintio, con mucha calma, pero me mir6 a los ojos; y los dos meditamos
el simbolismo inconsciente que nos daba aquel sorprendente caballero-anarquista:
porque alli estaba el simbolo mundial de la racionalidad y la ciencia britanicas,
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volando mas alla de la superficie de la Tierra hacia las estrellas.

Segui la linea de posicion de banderas a medida que se alejaban tristemente de la
superficie de la Tierra; pronto, vi, abandonariamos completamente los limites de la
mesa de navegacion. Se lo mencioné a Traveller.

—Admito que no habia imaginado viajar tan lejos en esta nave sin probar —dijo
—. Pero la mesa no dejara de tener su uso.

Diciendo esto, meti6 la cabeza bajo la mesa y busc6 por un armario en el suelo;
salié sosteniendo unos rollos de papel de unos cuatro pies de largo, que procedio a
extender y a colocar sobre la mesa. Revel6 un mapa disefiado en cuatro partes y
marcado con el sello de Beer y Moedler.

—A partir de este buen Mappa Selenographica —dijo Traveller— que llevo para
facilitar las observaciones telescopicas por encima de la atmoésfera, planeo improvisar
unos analogos a los mapas polares de la Tierra que hay en la mesa. Un pequefio ajuste
de las ruedas y la mesa nos servira cuando lleguemos a nuestro destino...

Traveller resplandecia ante esa nueva muestra de su ingenio, con los ojos fijos en
la carta; pero Holden y yo intercambiamos miradas de desesperacion, y luego
miramos a la carta en silencio. En aquel momento las preocupaciones y pesares de la
Tierra parecian realmente remotos y distantes; porque aquel Mappa mostraba los
mares muertos y las montafias sin aire de un mundo al que estabamos, eso parecia,
irrevocablemente dirigidos: era un mapa de la Luna.
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9

ALASOMBRADE LALUNA

Viajando a varios cientos de millas por hora, la Faeton necesitd veinte dias para
viajar de la Tierra hasta las inmediaciones de la Luna.

El dia dieciocho me uni a Traveller en el Puente. La Luna yacia muerta frente a la
nave, por lo que estaba situada justo frente al globo de vidrio del Puente. Estdbamos
tan cerca del mundo hermano que apenas era posible distinguir los bordes de su cara
redonda, y cuanto mas nos aproximabamos, mas teniamos la impresion de que la
Luna se estaba convirtiendo en un paisaje plano frente a nosotros. Pero era un paisaje
extraiio e invertido. Montafias lunares como cuchillas colgaban como estalactitas
sobre mi, o como improbables candelabros que reflejaban la fantasmal luz del sol al
interior del Puente. Mi perspectiva terrestre se negaba a imaginarme colgado cabeza
abajo por encima de la Luna; era como si aquellas montafias, aquellos cuencos de
polvo que eran los mares lunares, aquellas planicies rotas por crateres y marcadas por
rayos blancos, fuesen a caer en picado sobre mis oidos.

Miré a la mesa de navegacion, ahora reconfigurada por Traveller para mostrar la
Luna. El camino de la desdichada Faeton, delineado por banderitas, se habia dirigido
mas alla de los cuernos del satélite; pero ahora se curvaba graciosamente hacia la
Luna, por lo que, si no se alteraba, la nave pasaria alrededor del perimetro lunar. Al
principio habia imaginado que esos cambios de curso habian sido debidos a los
cohetes, pero Traveller me explicdé que los cohetes habian hecho poco mas que
corregir el rumbo en la direccién requerida; lejos de la influencia de la Tierra, ahora
era la gravedad de la roca lunar la que tiraba de nosotros por el cielo.

—Bien, Ned —grit6 Traveller, y me giré para verle en su sillén-trono, bafiado en
la luz dura y directa—. jQué aventura nos espera!

—Sir Josiah, entiendo que la gravedad nos empuja en esa orbita hacia la Luna.
¢Pero nos llevara la gravedad hasta la superficie?

—No, Ned; si no volvemos a disparar los cohetes, seguiremos una linea
hiperbdlica alrededor del hemisferio oculto de la Luna y nos alejaremos de ella.

—iEntonces salgamos disparados, si eso nos lleva cerca de nuestro mundo natal!
Sefior, la Luna es realmente magnifica, pero seguro que no se disefié para mantener la
vida humana. ¢Es realmente necesario descender a su superficie?

Traveller suspiré y, para mi incomodidad, se quitd la nariz de platino de la cara;
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con un dedo restrego el borde de la cavidad oscura que habia quedado expuesta y
luego volvio a colocarse la nariz en el craneo.

—Ned, cada vez que aprecio un atisbo de inteligencia en ese craneo suyo en
forma de bala me decepciona con algtin comentario ignorante. Se lo he explicado al
menos dos veces.

—Entonces me disculpo, sefior, porque todavia no lo veo claro.

—¢Es el impulso especifico un concepto tan dificil? Buen Dios... Muy bien, Ned.
Para que la Faeton llegase tan lejos, nuestro monsieur Bourne agoto
extraordinariamente nuestra reserva de masa de reaccion... de agua. Incluso si de
alguna forma pudiésemos ajustar la trayectoria para volver a la Tierra, con seguridad
arderiamos como una tostada al caer sin control por la atmosfera, con nuestros restos
estrellandose contra el suelo. Necesitamos mas agua.

—Una perspectiva agradable. Pero si es tan imposible aterrizar en la Tierra,
$CcOmMO vamos a aterrizar seguros en la Luna?

El rostro de Traveller estaba vuelto hacia la Luna, pero le imaginé luchando por
mantener la paciencia.

—Porque el tirén gravitatorio es solo un sexto del de la superficie de la Tierra.
Por lo que nuestros debilitados cohetes pueden sacarnos de esta Orbita y depositarnos
sobre las planicies de la Luna mucho antes de que se acabe el agua.

Giré el rostro hacia la Luna; dejé que su luz palida llenase mis ojos, y di voz a mis
peores temores.

—Sir Josiah, enfrentémonos a la verdad. La Luna es un mundo desolado, un
planeta sin aire; tenemos tantas probabilidades de encontrar agua ahi abajo,
congelada o no, como de encontrar un golfillo cockney vendiendo castafias asadas.

Traveller solt6 una risotada, con la nariz dandole al sonido un desconcertante tono
metalico.

—Perdéneme, profesor lord Ned; no sabia que fuese tan experto en teorias
lunares y planetarias.

—No lo soy, sefior —dije con algo de dignidad—, pero tampoco soy un tonto;
soy capaz de seguir los periodicos.

—Muy bien. Hay tres argumentos contra sus objeciones a mi plan. Primero, jno
tenemos alternativa!l No hay otro lugar accesible que nos ofrezca siquiera la
posibilidad de agua, o cualquier otro liquido adecuado. Asi que es la Luna o nada,
Ned.

»Segundo, la opinion de los sabios sobre la composicién de la superficie lunar no
es tan unanime como parece creer.

—Pero seguro que la vision aceptada es que la Luna es un mundo desolado,
inerte, sin vida, y sin atmosfera.

—iBah! —solt6 Traveller—. ;Y en qué observaciones se basan tales teorias? Por
cada observacion de la ocultacion precisa de una estrella por los cuernos de la Luna,
lo que «demuestra» la falta de aire por la ausencia de oscurecimiento o refraccion, yo
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puedo citar otra en contradiccién directa. Hace s6lo veinte afios el francés Laussedat
not6é una refraccion del disco solar durante un eclipse. —Traveller, boca abajo en su
asiento, alargé los brazos como si quisiese abrazar a la diosa lunar encima de él—.
Acepto que nuestros propios ojos nos demuestran ahora que la Luna no puede tener
una cubierta atmosférica tan gruesa como la de la Tierra; pero si la tuviese, sus
montafias y valles estarian ocultos por una capa giratoria de nubes y neblina. Y la
gravedad menor, tan ventajosa como nos resulta en otro aspecto, no se presta para
retener una atmosfera gruesa. Pero seguro que no esta mas alla de lo posible que
podamos encontrar bolsas de aire en los valles mas profundos, o incluso que aire
enrarecido cubra toda la superficie.

»Ademas, recuerde que s6lo hemos observado una cara de la Luna. El satélite
baila alrededor de la Tierra, manteniendo una cara siempre lejos. jIncluso nosotros no
hemos visto todavia la cara oculta, Ned! ;Quién sabe lo que podriamos encontrar?

—Crateres, montafias y mares de polvo.

—Sefior Wickers, su mente es como una ciruela pasada y seca, incapaz de
sorpresa. ;Qué hay si las teorias de Hansen se verifican? —Hansen resulté ser un
astronomo danés que habia sugerido que la Luna habia sido deformada por la
gravedad de la Tierra hasta adoptar una forma de huevo, y daba vueltas a la Tierra
con el lado mas grueso siempre oculto; y que una capa gruesa de atmdsfera se habia
acumulado en el hemisferio mas pesado, oculta convenientemente a los ojos de los
inquisitivos astronomos.

—Bien, sir Josiah —dije—, esperemos a ver.

Volvio a gruiiir.

—Habla como un débil cientifico, muchacho. jDebe aprender a pensar como un
ingeniero! Para un cientifico nada esta probado hasta que no se demuestra, de todas
las formas posibles, frente a los ojos de una docena de sus sobrios colegas. Pero un
ingeniero busca lo que es posible. No me importa si esa teoria es cierta o falsa;
pregunto simplemente lo que puedo hacer con ella.

—Sir Josiah, comento tres contraargumentos a mi objecion. ;Cual es el tercero?

Ahora se gir6 en el asiento y estir6 el cuello; su rostro deforme, medio destacado
por la luz de luna, estaba lleno de emocion.

—Ah, Ned, el tercero es simplemente: vivamos o0 muramos, jqué emocionante
sera caminar por entre las montafias de la Luna!

Miré al formidable mundo que giraba lentamente sobre mi y deseé poder
compartir en mi joven corazén parte del entusiasmo que Traveller sentia por lo
exotico y lo espectacular; pero, en aquel momento, hubiese dado todas mis
asombrosas experiencias por estar de vuelta sano y salvo en el comodo bar de un club
de Manchester.

Después de la emocion de recuperar el Puente habiamos vuelto a nuestra comoda
rutina —con la excepcion de que ahora el pobre Bourne estaba sentado en la cabina,
un espectador silencioso y resentido— y las restantes horas del viaje pasaron con
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rapidez.

Pero finalmente desperté, como era normal con el olor familiar de las tostadas y té
de Pocket en mi nariz, sabiendo instantaneamente que aquél era el vigésimo dia de
nuestro vuelo... jel dia en que sir Josiah Traveller nos haria aterrizar suavemente
sobre la superficie de la Luna, o nos llevaria a la muerte!

Traveller nos habia asegurado que aterrizariamos alrededor de las ocho de la
mafiana; asi que Pocket nos desperté un poco antes de lo habitual, a las cinco. Nos
aseamos con rapidez y tomamos un desayuno saludable. Traveller insistié en ello,
aunque yo apenas podia tragar ni un bocado. Le di de comer a Bourne y le permiti
que se limpiase un poco. Pocket subié por la escotilla para llevarle a Traveller su
ultimo desayuno en la estacién del Puente.

Con la comida completa y los restos apresuradamente limpiados, nos preparamos
para el descenso. Traveller nos habia explicado que a las siete y diez los motores se
dispararian en una gran explosion, estudiada para colocarnos en un camino que nos
haria encontrarnos inevitablemente con la superficie lunar.

Me aseguré que Bourne estuviese correctamente sujeto por las correas de
seguridad. Los pies y manos del francés también estaban atados por cinturones de
cuero: palido, evidentemente asustado, aparté la vista con un rasgo de desafio. Me
aparté de él, llegué a mi propio asiento y empecé a colocarme las correas... y
entonces, con un juramento, volé una vez mas por la cabina y, con los dedos
agarrotados por la furia, aflojé la atadura de las muflecas de Bourne. Este ni me ayudé
ni se resistio.

Holden, ya en su sitio, grit6 furioso:

—iNed! En nombre de Dios, ;qué haces? ;Vas a liberar a ese animal entre
Nosotros en este momento?

Me volvi hacia €l, sintiendo como se me enrojecia el rostro de rabia.

—No es un animal, George. Es un ser humano, un hermano de los que estamos
aqui. Puede que hoy vayamos a nuestra muerte. Cualesquiera que sean sus crimenes,
Bourne merece enfrentarse a su destino con dignidad.

Holden intent6 protestar mas, pero Pocket, atado fuertemente a su propia silla,
grito:

—Por favor, pospongan su debate, sefiores, porque me temo que los motores
estan a punto de dispararse, y el joven caballero sufrira heridas si no vuelve
inmediatamente a su asiento.

Un vistazo al reloj Gran Oriental de Traveller, todavia situado orgullosamente en
el centro de la cabina después de todas nuestras aventuras, me mostroé que ya habian
pasado ocho minutos de la hora. Con prisas volvi al asiento y me até. Estuvimos
sentados largos segundos; evité mirar a los ojos de los otros por temor a encontrar el
reflejo de mi propio miedo.

Entonces los grandes motores hablaron a la vez.

Me hundi en el asiento, e imaginé la preciosa agua siendo expulsada como vapor
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congelado al espacio. Los cohetes se activaron durante quiza dos minutos, y luego,
tan rapidamente como se habian disparado, callaron. Un silencio ominoso cubri6 la
cabina, y nos miramos los unos a los otros frenéticamente.

No venia ningtin sonido del Puente.

—Holden, ¢qué ha sucedido? —susurré—. ;Crees que ha salido bien? ;Nos
dirigimos a la Luna?

Holden se mordio el labio, su rostro redondo htimedo y rojo de miedo.

—Los motores se dispararon en su momento, en todo caso —dijo—. Pero
respecto al resto, no estoy cualificado para juzgarlo. Y como con gran parte de esta
horrible aventura, estamos limitados a esperar y ver.

Los minutos pasaron sin nada que comentar, y mi miedo se vio suplido por la
irritacion y el aburrimiento.

—Digo, Holden, sé que Traveller es un gran hombre, y que uno debe esperar que
tales hombres manifiesten sus excentricidades, pero igualmente, parece inhumano
mantenernos aqui esperando en suspense.

Holden se volvio hacia el sirviente.

—c:Pocket? ;Cree que deberiamos comprobar que sir Josiah esta bien?

Pocket nego con la cabeza, y vi como el sudor perlaba el pelo erizado de su
cuello. El sirviente, al no poder realizar sus tareas habituales, parecia el mas nervioso
de todos.

—A sir Josiah no le gusta que le molesten cuando trabaja, sefior.

Hundi el pufio en la palma de la mano.

—Pero esto no es una situacién normal, maldicion.

Holden dijo:

—Creo que sera mejor que dejemos que Traveller siga con su trabajo, Ned, e
intentar ser pacientes.

—Quiza tengas razén. —Miré por la cabina, buscando diversion de mis
preocupaciones, y me fijé en la infeliz figura de Bourne; el francés estaba sentado con
la cabeza colgandole sobre el pecho, un prisionero dentro de aquella prision. Dije—:
Tengo que repetir, Holden, que fue muy cruel por tu parte que quisieses mantener al
pobre tipo inmovilizado. ;Qué mas dafios puede causar?

Holden mir6 a Bourne.

—Es un anarquista, Ned; y por tanto no se puede confiar en él.

Bourne levant6 la vista con desafio; con su inglés de fuerte acento, dijo:

—No soy un anarquista. Soy francés.

Examiné sus rasgos delgados y orgullosos.

—NMe dijo que secuestro la Faeton por la tricolor. ¢Qué queria decir?

Fij6 en mi su mirada condescendiente.

—Que necesite hacer esa pregunta es respuesta suficiente.

Me sentia furioso de que mi apertura, bastante amable en las circunstancias, fuese
tratada de esa forma.
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—¢Qué demonios se supone que significa eso? Mire...

—No conseguira ningun comportamiento civil de él, Ned —dijo Holden con
cansancio—. La tricolor, la bandera de su revolucion bajo la que la chusma asesiné a
sus gobernantes ungidos, y luego volvieron los unos contra los otros; la tricolor, que
el advenedizo corso llevo por toda Europa; la tricolor, simbolo de la sangre, el caos y
el asesinato.

—Si, ¢pero qué tiene que ver con la Faeton?

—Piénsalo, Ned; intenta ver las ultimas décadas desde el punto de vista del
franchute. Su famoso Emperador es derrotado por Wellington y enviado al exilio. El
Congreso de Viena, que ha fijado el Equilibrio de Poder en Europa para siempre, y
que nos parece a nosotros un logro tan noble, es odioso para él; porque ya no puede
contar con la division de sus enemigos para extender su credo de ilegalidad y
disturbios por Europa...

Bourne rio por lo bajo.

—Le sefialo que ahora nos gobierna un emperador, no un Robespierre.

—Si —dijo Holden con desprecio—, Louis Napoleén, que se considera a si
mismo el hijo bastardo de Napoleon.

—FE]l sobrino —intervino Bourne—. Pero, a pesar de lo legitimo de la ascendencia
original de Louis, su Rey haria que cambiase nuestro Emperador, ¢no?, restaurando la
antigua monarquia —volvio a reir.

Holden lo ignoro.

—Ned, tu francés ha sido, durante este siglo, frustrado en sus ambiciones de
avaricia y desorden. Se ha visto obligado a presenciar como la influencia britanica se
extendia por todo el continente y el mundo, facilitada por la robusta naturaleza de
nuestro orden constitucional y la potencia de nuestra economia industrial. Y el
resentimiento ha crecido.

Bourne seguia riendo.

Holden le solto:

—cLo niega?

Bourne se quedo quieto.

—No niego su hegemonia en Europa —dijo—. Pero se basa en una cosa, y solo
una cosa: el antihielo, y su monopolio de esa sustancia. De tal forma extienden sus
trenes de antihielo por los campos, y construyen estaciones con nombres ingleses en
las que se venden productos ingleses.

»Y peor aun, mucho peor atn, es la amenaza oculta de emplear armas de guerra
de antihielo. ;| Donde queda ahora su Equilibrio de Poder, sefior Holden?

—No existe esa intencion —dijo Holden envarado.

—Ya han desplegado esas armas de terror —dijo Bourne— contra los rusos en
Crimea. Sabemos de qué son capaces. Los britanicos hablan, y actian, como si el
antihielo fuese un subproducto sobrenatural de su superioridad racial. No lo es; su
posesion de esa sustancia no es mas que un accidente estupido, y sin embargo
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emplean esa superioridad transitoria para imponer sus formas, sus politicas, sus ideas,
al resto de la humanidad.

Ahora le tocé a Holden reirse, pero yo meditaba tranquilamente sobre las palabras
de Bourne. Admitiré que incluso un mes antes me hubiese alineado instintivamente
con Holden en aquel debate, pero en ese momento, oyendo las palabras frias y
precisas del franchute —no, de aquel hombre, como de mi edad— encontré que mis
antiguas certidumbres eran mas fragiles de lo que pensaba.

—Pero —le pregunté a Bourne—, ;qué si es cierto? ;Son los modos britanicos
tan malos? Holden ha descrito el Congreso de Viena; los diplomaticos britanicos han
luchado por una paz justa...

—Soy francés, no britanico —dijo—. Queremos encontrar nuestro propio destino,
no seguir el de ustedes. También los prusianos y el resto de los alemanes; si la
historia dice que esa fragmentaria nacién debe unificarse, ;quién es Gran Bretafia
para impedirle el paso? E incluso... incluso si nuestras naciones desean ir a la guerra,
no son ustedes los que deben decir «no». —Tenia el rostro palido, pero los ojos eran
claros y firmes.

—Entonces secuestrar la Faeton, quizas incluso con el riesgo final de perder la
vida...

—... fue un acto concebido para malgastar algunas libras mas del maldito
antihielo. Para eliminar al inquieto genio-criminal-Traveller. Se sabe que sus reservas
de la sustancia estan reduciéndose. No hay forma mas noble en la que un francés
podria entregar su vida que acelerando ese proceso.

A pesar de lo sombrio de esa afirmacion, jno pude evitar recordar los comentarios
de Traveller afirmando que el proposito de construir grandes dispositivos como el
Principe Alberto era distraer a militares y politicos de la explotacion militar del
antihielo! ;Era el analisis que Bourne hacia de la situacion realmente tan diferente del
que hacia el gran inglés?

Frunci el cefio.

—Holden cree que es usted un saboteador.

Nego con la cabeza, sonriendo ligeramente.

—No. Soy un francotirador.

—:Un qué?

—Un francotirador. Un nuevo tipo de soldado; un soldado con ropas de caballero,
que lucha para liberar su patria con cualquier herramienta disponible.

—Sentimientos muy bonitos —dijo Holden con odio y desprecio—. Y cuando el
antihielo haya desaparecido por completo, malgastado en actos como éste, ;qué? ;Se
levantaran para asesinarnos en nuestras camas?

La sonrisa de Bourne se amplid.

—Tienen tanto miedo, no, ingleses? Temen incluso a sus propias masas, que
quizas algun dia se contagien de las nuestras. Y entienden tan poco.

»He oido cémo sir Josiah se proclamaba anarquista —escupio—. Y con el mismo
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tono ha declarado que cada hombre conocera su “lugar”. Traveller y los suyos no
conocen el significado de las palabras “hombre libre”. ;No fueron los industriales los
que en 1849 eliminaron las reformas de Shaftesbury en las condiciones de trabajo
aprobadas afios antes?

Miré a Holden en blanco, quien levanté una mano desdefiosa.

—Se refiere a una ley aberrante, Ned, hace tiempo anulada y olvidada.
Shaftesbury introdujo, por ejemplo, un limite diario laboral de diez horas.
Condiciones sobre el uso de las mujeres en las minas. Cosas asi.

Estaba perplejo.

—Pero la industria no podria funcionar con esas limitaciones, ¢no?

—iClaro que no! Y por eso se eliminaron las «reformas».

—Pero —dijo Bourne— a qué coste para el alma britanica. ¢Eh? ;Vicars,
recuerda a un escritor inglés llamado Dickens?

—¢Quién?

Nuevamente Holden me lo explico impacientemente. Charles Dickens habia
producido novelas populares en los afios cuarenta, consiguiendo una breve
popularidad. Holden suspiro.

—¢Recuerda a la pequena Nell, Pocket?

El rostro del sirviente se abri6 en una sonrisa.

—Ah, si, sefior. En aquella época todos seguian los folletines, ¢no? Y me
atreveria a decir que cuando murié Nell apenas quedo6 un ojo seco en todo el pais.

—Dickens, nunca he oido hablar de é] —admiti—. ;Qué le pas6?

—Alrededor de 1850 empezé un nuevo folletin —record6 Holden—. David
Copperfield. Otro trabajo largo y sentimental. Fue un fracaso completo, al estar
completamente alejado de los sentimientos de la época. jNed, fue en ese mismo afio
de 1850 cuando se abri6 la primera linea de tren ligero entre Liverpool y Manchester!
A la gente le emocionaba el futuro, el cambio, la empresa, las posibilidades. No
querian leer esas cosas deprimentes sobre los problemas de los holgazanes.

—Por eso —le dijo Bourne—, Dickens abandon6é Gran Bretafia para siempre.
Vivid y trabajé en Ameérica, donde su conciencia social era muy apreciada; hizo
campafa a favor de varias reformas hasta el momento de su muerte.

—¢Qué quiere decir? —exigi friamente.

—Que el corazon britanico esta marcado por una contradiccion interna, la misma
contradiccion que expuls6 a un buen hombre como Dickens de su cuerpo politico,
dejandoles mas frios y pobres. La contradicciéon que le permite a Traveller creer que
su anarquismo puede construirse de forma valida sobre un montén de pobres
trabajadores y sin voto. Una contradiccion que, al final, les destruira... y una
contradiccion que ahora les lleva a inmiscuirse en los asuntos de otras naciones. {No
temen que el nacionalismo estalle en Francia y el resto de Europa, alterando para
siempre el Equilibrio de Poder, y no les asustan todavia sus madres cuando son nifios
con historias de como «Boney» se los llevara si no se portan bien?
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Me rei —porque mi propia madre habia hecho eso exactamente— pero Bourne,
excitado, siguié con voz mas dura.

—Ned, hay una nueva raza de ingleses llamados los Hijos de la Gascufia. ;Esta
familiarizado con sus teorias?

—He oido hablar de ellos —admiti con frialdad.

—En cierta forma, los Hijos son la sintesis de su caracter nacional; porque, al ser
constantemente conscientes del pasado, viven constantemente temerosos de é€l, y
planean constantemente vengarse. Después de la conquista normanda se construyo
por Gales e Inglaterra una serie de fuertes, cada uno a unas veinte o treinta millas de
distancia, con el proposito de someter a los ingleses conquistados. Esos fuertes han
sido ahora absorbidos en sus grandes castillos: Windsor, la Torre de Londres. Y el
norte de Inglaterra fue arrasado.

Frunci el cefio.

—Pero eso sucedio hace ocho siglos. ;A quién le importan esas cosas ahora?

Bourne rio.

—Para los Hijos es como si fuese ayer. Las mareas posteriores de la historia, con
sus desechos de viejas victorias y derrotas, solo acrecientan sus temores. Anidan en la
Gascufia, que fue dominio inglés desde la conquista hasta el siglo xvi, cuando Maria
Tudor perdio el fragmento final, Calais.

»Vicars, los Hijos planean una solucién final al viejo “problema” de los franceses.
De nuevo los barcos cruzaran el Canal; de nuevo habra una conquista... y de nuevo,
cada pocas millas, se construirdn fuertes terribles. Pero esta vez los cafiones
propulsados por antihielo se alzaran sobre sus torretas; y esta vez seran las regiones
de Francia las sometidas.

—Pero eso es monstruoso —dije anonadado.

—Preguntele a Holden —respondio Bourne—. Bien, ;sefior? ;Niega la existencia
de ese movimiento? ;Y niega su simpatia para con sus fines?

Holden abrio6 la boca para contestar, pero no tuvo oportunidad. Un terrible grito
vino desde la escotilla abierta sobre nuestras cabezas.

Nos miramos horrorizados; porque habia sido Traveller, nuestro unico piloto
mientras nos dirigiamos hacia la Luna, jy habia sonado muy alterado!

Atado indefenso al asiento, miré hacia la escotilla abierta que llevaba al Puente.
Un chorro de luz lunar penetraba por ella e iluminaba el aire lleno de humo de la
cabina. Me senti extrafiamente resentido por el curso de los acontecimientos; si solo,
pensé, se me hubiese permitido quedarme sentado en aquella comoda cabina
discutiendo de politica hasta que todo hubiese acabado... de una forma u otra.

Pero, me parecia, ya no podia seguir escondiéndome de lo que sucedia.

Miré a Holden.

—¢Qué crees que deberiamos hacer, George?

Holden se mordia las ufias.

—No tengo ni idea.
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—Debe haber alguna dificultad alla arriba. ;Por qué si no iba a gritar de esa
forma?... pero en ese caso, ;no pediria ayuda?

Pocket dijo:

—Eso no seria propio de sir Josiah, sefior. No suele admitir sus debilidades.

Holden bufé.

—Bien, en una situaciéon como ésta ésa es una actitud muy irresponsable.

—A menos —dije—, que no esté en condiciones de pedir ayuda. Quizas esté
inconsciente... jo incluso muerto! En ese caso, la Faeton no tiene piloto...

S6lo Bourne, hundido en si mismo, parecia impasible ante esa espeluznante
posibilidad.

—Vamos, Ned, no debes dejarte llevar —dijo Holden con la voz llena de tension.

—Creo que uno de nosotros deberia subir alla arriba —dije.

Pocket dijo:

—No lo aconsejaria, sefior. A sir Josiah no le gustaria...

—Maldita sean sus gustos y disgustos. jHablo de salvar nuestras vidas!

—Ned, piénsalo —dijo Holden nervioso—. {Qué pasaria si Traveller activa los
motores mientras estas entre cubiertas? Podrias verte arrojado contra un mamparo,
quedar herido o muerto. No, creo que deberiamos sentarnos y esperar.

Negué con la cabeza. Si Holden habia perdido el valor... bien, tenia mis simpatias
y no iba a comentar el hecho. En su lugar, solté mis agarres y sali de la silla. Dije:

—Caballeros, me propongo subir. Si todo va bien con Traveller, entonces lo peor
que sucedera es que seré objeto de algunos insultos. Y si ha sucedido algo malo...
bien, quiza pueda ayudar.

»Creo que ustedes deberian permanecer sujetos a los asientos.

Y con esas palabras, y sintiendo sus ojos indefensos en mi espalda, me lancé al
aire y pasé por la escotilla del puente.

La Luna colgaba sobre la Faeton como el fondo magullado del cielo. La rotacion
de la nave se habia reducido, y el Sol estaba como a nuestra izquierda, por lo que las
sombras de los rasgos lunares eran largas y claras, como manchones de tinta sobre
una reluciente superficie blanca. Los picos cortados y los bordes de los crateres iban
de derecha a izquierda mas alla de las ventanas del Puente, lo que demostraba que ya
habiamos viajado por la curva del mundo, hacia el lado nocturno.

Miré fascinado. Sabia que ningin hombre, incluso armado con los telescopios
mas potentes de la Tierra, habia visto antes el mundo hermano con detalles tan
deslumbrantes.

Observé con interés como los grandes crateres, que parecian desde ese angulo
mas campamentos circulares que grandes paredes, parecian contener un pico central,
mientras que los crateres mas pequefios tenian un interior mas suave; y vi como habia
crateres sobre crateres, como si la Luna hubiese sido bombardeada por una salva de
meteoritos u otros objetos no una vez, en algun remoto pasado del Sistema Solar, sino
en varias ocasiones, una y otra vez. Y la nitidez de los crateres mas pequefios
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demostraba que eran mas recientes, lo que implicaba que el bombardeo continuaba
incluso en el presente.

En ese momento aparecié ante mi un nuevo rasgo, una cordillera montafiosa
similar a la pared de un crater... excepto que, en aquel mundo de circulos, aquella
pared era virtualmente recta, yendo de lo alto al fondo de la ventana. El area mas alla
de la pared aparecia extrafiamente libre de crateres, aunque el suelo estaba muy roto.
Me empujé desde la cubierta y floté hasta el morro del domo. Mientras miraba por la
superficie de la Luna y mas alla en el lado oculto, no podia ver los limites de esa
extrafia region sin crateres. La pared delimitadora retrocedi6 detras de la nave, y me
sorprendio ver que después de todo no era recta: se doblaba hacia dentro alrededor de
la region destrozada en una gran curva, y comprendi de pronto que volabamos sobre
el interior de un inmenso crater, tan inmenso, jque la curvatura de sus paredes casi
rivalizaba con la curvatura del mismo satélite!

Ahora sabia que debiamos haber llegado al lado de la Luna oculto desde la Tierra,
porque aquel crater monstruoso debia cubrir la mayor parte del hemisferio,
ensombreciendo con diferencia los grandes valles amurallados del lado terrestre
como Copérnico o Tolomeo.

Pronto la pared del gigantesco crater quedo atras, mas alla de la curva del planeta,
pero todavia no se veia el otro lado, y miré maravillado a cientos de millas cuadradas
de desolacion... desolacion, incluso para estandares lunares.

Detras de mi oi un gemido grave.

Me volvi en el aire, recordando stubitamente mi mision. El pobre Traveller estaba
atado en su trono-sillon con el rostro hundido en las grandes manos; la chistera
flotaba en el aire a su lado, y el pelo blanco orbitaba su crdneo. Tenia un libro de
notas atado, abierto, al muslo derecho; en él, sabia, habia estado anotando durante los
ultimos dias los minuciosos detalles —las maniobras, los disparos de cohetes— que
nos llevarian seguros a la superficie.

Realicé un gracil salto mortal, di una patada a las ventanas y acabé al lado de
Traveller. Le agarré un brazo y lo agité con urgencia.

—Sir Josiah, ;qué le pasa?

Levantd la cara de las manos. Su expresién era una mezcla de rabia y
desesperacion, y sus ojos eran puntos azules bajo la luz de la Luna.

—Ned, estamos acabados. jAcabados! jHaber llegado tan lejos, haber soportado
tanto, solo para ser traicionados por la estupidez de ese pomposo idiota danés!

—.... a qué danés se refiere? —pregunté cauteloso.

—A Hansen, por supuesto, y su absurda teoria de la forma lunar de huevo.
iMirela! —Amenazd con un pufio al paisaje lunar que se alzaba sobre nosotros—.
jEsta tan claro como el dia que la Luna es una esfera perfecta, que su masa debe estar
perfectamente distribuida, que la parte trasera del maldito mundo debe estar tan
carente de aire como la cara!

Contemplé la desolacion lunar. Habia resplandores y destellos en la sombra de los
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fragmentos de la tierra rota, lo que mostraba la posibilidad de granito, quizas, o
cuarzo. La subita pérdida de vigor de Traveller, decidi, venia no de la desesperacion o
el miedo, sino de la sensacion de traicion: jde la Luna misma, del Creador por haber
tenido la temeridad de concebir un mundo tan poco ajustado a los propésitos de
Traveller, e incluso de ese pobre tipo, Hansen, quien, de los tres, era seguramente el
menos culpable!

Traveller se recosto en el asiento y mir6 a la Luna, murmurando.

Yo estaba perplejo. Incluso si el aterrizaje lunar era un ejercicio futil, reflexioné,
no teniamos otra eleccion sino continuar; y so6lo Traveller podia hacer que el viaje
concluyese con éxito.

Pero estaba claro que Traveller se habia encerrado en si mismo, y que en ese
momento era completamente incapaz de pilotar la nave.

Tenia que hacer algo, o moririamos después de todo.

Con algo de vacilacion, alargué la mano y le toqué el brazo.

—Sir Josiah, no hace mucho me acuso de carecer de imaginacion. Ahora me veo
en la obligacién de identificar la misma falta en usted. ;No fue usted el que me
explicd que, fuese el resultado el éxito o el fracaso, ibamos a disfrutar de una gran
experiencia?

Su rostro estaba profundamente marcado por las sombras lunares, y por primera
vez desde que le habia conocido aparentaba su verdadera edad. Dijo tranquilamente:

—Me habia refugiado en la loca teoria de Hansen, Ned. Habiendo perdido la
esperanza de encontrar agua, encuentro poca diversion en la idea de una muerte
segura.

Sonaba viejo, fragil, asustado y sorprendentemente vulnerable; me sentia
privilegiado por ver mas alla de la mascara de engafio al hombre de verdad. jPero en
aquel momento necesitaba al viejo Traveller, al alocado, al repleto de confianza, al
arrogante!

Sefialé por encima de mi cabeza.

—Entonces, sefior, jseguro que al menos no ha perdido el sentido de la maravilla!
Mire al suelo del crater sobre nuestras cabezas. Hemos descubierto el rasgo mas
impresionante de la Luna, un monumento adecuado a nuestro logro, y, si nuestra
historia llega a las generaciones futuras, jseguro que le pondran el nombre del gran
Josiah Traveller!

Pareci6 ligeramente interesado ante esa idea, y levanto el pico de platino hacia el
paisaje plateado.

—Crater Traveller. Quiza. Sin duda se usara alguna version bastarda en latin.

—Y —dije— piense en el impacto que debe haber causado una cicatriz tan
monstruosa. Debe haber estado cerca de partir la maldita Luna en dos.

Se acaricio la barbilla y examind el enorme crater con ojos valorativos.

—Y, sin embargo, apenas es posible imaginar un impacto meteorico de tal
magnitud... No, Ned; sospecho que la explicacion para tan vasto crater es ain mas
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exotica.

—¢Qué quiere decir?

—ijAntihielo! Ned, si ese sorprendente compuesto ha sido descubierto sobre la
superficie de la Tierra, ¢qué impide que esté disponible en otros planetas y satélites?

»Imagino un cuerpo cometario entrando en el Sistema Solar, quiza desde las
estrellas, compuesto en su gran parte o completamente de antihielo. Al tocarle el
calor del Sol imagino pequefios paquetes de hielo explotando, y el desdichado cuerpo
empujado de un lado a otro.

»Pero al final, abrasador y brillante, cae cerca de la Tierra... solo para encontrarse
en su camino la forma inerte de la paciente acompafante de la Tierra.

»La detonacion es asombrosa; como ha dicho, casi suficiente para partir la Luna
en dos. Las paredes de los crateres ruedan por la superficie torturada como las olas
por el mar. Y uno debe imaginar millones de toneladas de roca lunar pulverizada y
polvo lanzados al espacio... con fragmentos del antihielo original incrustado en ellos.
Y asi, quizas, algunos fragmentos incluso llegaron a la superficie de la Tierra.

Miré al paisaje desolado, y temblé al imaginarlo superpuesto sobre el mapa de
Europa.

—Entonces debemos agradecerle a la Luna que el cometa nunca llegase a la
Tierra, sir Josiah.

—<Cierto.

—¢Y cree usted que el pobre profesor Hansen podia haber tenido razon después
de todo? ;Podia haber habido una region de la Luna cubierta de aire, quizas habitada,
pero ahora destruida por la explosion de antihielo?

Nego con la cabeza, algo melancolico.

—No, muchacho; me temo que el buen danés estaba completamente equivocado;
porque la geometria de la Luna no apoya la teoria de la forma de huevo. Las
posibilidades de encontrar el agua que necesitamos para salvar nuestras vidas siguen
siendo insignificantes.

Desesperado me volvi para encararme con el paisaje oscuro sobre el que
volabamos invertidos. Asi que mis habilidades diplomaticas habian conseguido sacar
a Traveller de su miedo... pero no hasta el punto en que moviese un dedo para salvar
nuestras vidas.

... Y entonces noté una vez mas, titilando como un centenar de estrellas de Belén,
brillantes chispas cristalinas entre las revueltas montafias lunares. Grité y sefialé.

—iTraveller! Antes de que se hunda por completo en la desesperacion, mire por
encima de usted. ;Qué ve, brillando bajo los ultimos rayos del Sol?

Volvio a acariciarse la barbilla, pero lo estudid de cerca.

—Podria no ser nada, muchacho —dijo amablemente—. Cuarzo o feldesp...

—iPero podria ser agua, depositos congelados brillando bajo la luz del sol!

Se volvié hacia mi casi amable, y senti que estaba a punto de lanzarse a una larga
explicacion sobre la fuente de mi ultimo error... pero entonces, como el sol que
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reaparece tras unas nubes, su rostro se iluminé con la decision.

—Por Dios, Ned, podria tener razon. ;Quién sabe? Y seguro que nunca lo
descubriremos si nos permitimos caer indefensos sobre esa superficie. jYa basta!
Tenemos un mundo que conquistar. —Y agarro la chistera en el aire y se la puso en el
craneo.

Yo estaba repleto de alegria. Dije:

—¢Volvera a los planes que habia trazado en el libro de notas?

Mir¢ al librito todavia atado a la rodilla.

—¢Qué? ;Esto? Me temo que estamos demasiado desviados de lo previsto. —Se
arrancé el libro de la rodilla y lo arrojo, girando, a las sombras del Puente—. Es
demasiado tarde para calculos. Ahora debemos pilotar la Faeton como se suponia que
habia que pilotarla: con nuestras manos, nuestras mentes y nuestros ojos. jAgarrese,
Ned!

Y al tirar de las palancas; los cohetes de antihielo rugieron, y yo sali volando por
la cubierta.

Los minutos siguientes fueron una pesadilla confusa. Traveller hizo que los
motores siguiesen rugiendo, y el suelo del Puente —una serie desigual de placa
remachadas— se apretaba contra mi cara y pecho. No podia hacer otra cosa sino
agarrarme a lo que pudiese —como los pilares de hierro que soportaban el asiento de
Traveller— y reflexioné que era muy propio de Traveller el ignorar la seguridad de
aquellos que intentaba salvar. Unos segundos de retraso para permitirme llegar a mi
asiento en la cabina no hubiesen tenido ningun efecto positivo o negativo.

Después de algunos minutos, la luz lunar parecié cambiar. L.a sombra de mi
cabeza cambi6 y se extendio por el suelo; y al final quedé sumido en una oscuridad
solo rota por el débil brillo de los filamentos Ruhmkorff de Traveller. Supuse que la
nave habia girado, de forma que el morro apuntaba lejos de la Luna.

Entonces, jbendito alivio!, el impulso de los motores se redujo. Aunque los
motores seguian actuando con menos fuerza, era como si me hubiesen levantado un
gran peso de los hombros. Cuidadosamente aparté la cara del suelo, me puse a cuatro
patas, jy me sorprendi al ver que estaba de pie!

—Sir Josiah! Ya no flotamos.

Estaba tendido en el asiento, jugando ligeramente con las palancas de control.

—Oh, hola, Ned; me habia olvidado de que estaba ahi. No, ya no estamos en
caida libre. Decidi que lo mejor era la audacia. Asi que me lancé directamente contra
la superficie lunar, de la que en cualquier caso no estdbamos a mas de unas pocas
millas...

—NMe quedé aplastado contra las paredes.

Me mir6 sorprendido.

—¢S1? Pero el impulso solo era un poco mayor que el de la gravedad terrestre. —
Su rostro parecia severo—. Deben haberle debilitado las condiciones de ingravidez
—dijo—. Le adverti que debia mantener el régimen de ejercicios, como he hecho yo;
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es un milagro que sus huesos, ya tan fragiles, no se convirtiesen en polvo.

Compuse una respuesta que hubiese sefialado la causa del abandono de la rutina
—es decir, los muchos dias que habia pasado como un invalido después de mi
caminata supuestamente heroica por el espacio— pero me abstuve.

—Y luego le dio vuelta a la nave —dije.

—Si; ahora caemos de cola hacia la Luna —confirmé con alegria—. El tirén que
siente es mas o menos la aceleracion gravitatoria que deberiamos experimentar en la
superficie de la Luna, que se calcula es un sexto que la de la Tierra. He reducido la
velocidad a un nivel aceptablemente bajo, y ahora disparo los cohetes para mantener
la velocidad constante —me mir6 con ojos curiosos—. Asumo que entiende la
dinamica de nuestra situaciéon. Que la igualdad entre el impulso de los cohetes y la
gravedad lunar no es una coincidencia.

—Quiza deberiamos repasar la teoria mas tarde —dije con sequedad. Me levanté
sobre los dedos de los pies y salté sobre el suelo; en mi estado debilitado, incluso esa
gravedad fraccionaria era importante, pero podia saltar en el aire con facilidad.

—:Entonces asi es como nos sentiriamos si pudiésemos caminar por la Luna?

—Exacto. —Giro el cuello y miré por el periscopio—. Ahora debo buscar un
punto de aterrizaje. Aterrizaremos en medio de las montafias lunares, durante la
puesta de sol.

Colgado del asiento me volvi para mirar por las ventanas. El cielo, lejos del Sol,
era completamente negro; y al descender hacia la cara oculta de la Luna la misma
Tierra se escondia. A nuestro alrededor, siniestros dedos de roca venian hacia
nosotros, y las sombras se extendian como sangre derramada.

Pregunté:

—:Por qué no aterrizar en un area iluminada? Esas sombras deben hacer que sea
virtualmente imposible buscar un lugar seguro para aterrizar.

Con algo de impaciencia, Traveller contesto:

—iPero la Faetén no se disefio para largas estancias sobre la superficie de la
Luna, Ned! Recuerde que mientras esta en el espacio la nave debe girar
continuamente para evitar que un lado u otro se sobrecaliente por los rayos del Sol.
Aqui, girar de esa forma no sera posible, pero los rayos solares seran tan intensos
como entre los mundos. Espero que nuestra estancia aqui, si el Sefior nos permite
sobrevivir al aterrizaje, no ocupara mas alla de unas pocas horas; pero incluso ese
tiempo bajo el inmisericorde brillo del Sol haria que ésta fragil nave ardiese. Y en la
noche lunar nos congelariamos. No; nuestra mejor esperanza es que pueda situarnos
con una fraccion de nuestra superficie a la sombra, y el resto bajo la luz del Sol, para
conseguir un cierto equilibrio entre el fuego y el hielo.

Nos hundimos en el paisaje lunar. Las altas montafias se elevaban a nuestro
alrededor, y penachos de polvo salian de debajo, agitados por la proximidad de las
toberas de los cohetes.

Empecé a creer que iba a salir con vida de esto.
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El sonido de los cohetes, que habia sido un continuo rugido profundo, tosio
incierto y murié. Me volvi lleno de esperanzas. ; Habiamos bajado? Luego me miré a
los pies, porque, para mi horror, se apartaban del suelo.

—iTraveller! —grité—. {Vuelvo a flotar!

—Se ha acabado el combustible, Ned —dijo con calma—. Estamos en caida libre
hacia la superficie lunar. He hecho lo que he podido; ahora s6lo podemos rezar.

El paisaje lunar se inclinaba para venir a nuestro encuentro.

Me pasaron mil preguntas por la cabeza. ;A qué distancia estabamos de la
superficie cuando fallaron los cohetes? ;Y en qué medida ganariamos velocidad
cayendo en la débil gravedad de la Luna? ;Qué magnitud de impacto podria soportar
la Faeton antes de abrirse como un huevo y arrojarnos a todos, calientes y suaves e
indefensos, sobre las crueles rocas lunares?

Hubo el sonido del roce del metal contra la roca.

Cal una vez mas al suelo. Oi cristales rotos, tela y cuero que se desgarraban. El
suelo se agitaba como una locura, y me desplacé largo trecho deteniéndome
finalmente contra un banco de instrumentos. Luego el suelo recuper6 su posicion.
Apreté la cara contra el suelo remachado, esperando el momento en el que el casco se
abriese y el aire saliese por ultima vez de mis pulmones...

Pero el sonido del impacto se fue reduciendo; la nave se acomodé un poco mas en
el lecho rocoso que se hubiese tallado para si misma.

Un gran silencio cay6 sobre la nave. Pero no habia aire escapandose, metal
rasgandose; todavia estaba vivo, y respiraba con tanta comodidad como siempre.

Me puse lentamente en pie, consciente de la débil gravedad lunar. Traveller estaba
de pie sobre el asiento, con las correas abandonadas a los pies; con las manos en las
caderas y la chistera colocada con garbo en su sitio, miraba a sus nuevos dominios.

Trepé a su lado, con poco esfuerzo; vi que el abrigo se le habia roto por la
espalda, y que la sangre le corria hasta la mejilla arrugada desde un corte en las
sienes.

A nuestro alrededor habia una ciudad de piedra. Las sombras huian de un Sol
apenas oculto tras los picos mas distantes. Era un lugar sin aire, desolado,
completamente peligroso para la vida humana... y, sin embargo, conquistado.

—Buen Dios, Traveller, nos ha traido a la Luna. Podria felicitarle por sus
habilidades como piloto, su genio como ingeniero... pero con seguridad es su valor
absoluto, su vision audaz, lo que brilla sobre todo lo demas.

Grufi6 desdefioso.

—Los discursos bonitos son para los funerales, Ned. Usted y yo todavia estamos
muy vivos, y tenemos trabajo que hacer. —Sefial6 al Sol—. Otras seis u ocho horas,
diria yo, y ese Sol quedara oculto tras las montafias, para no reaparecer hasta dentro
de dos semanas, y nosotros nos congelaremos lentamente con toda seguridad.
Necesitamos agua, Ned; jy cuanto antes salgamos ahi y la traigamos, antes podra
Pocket prepararnos un saludable té y podremos dirigirnos a la Madre Tierra!
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A pesar de la debilidad de la gravedad me sentia como si debiese caerme, tan
débiles se me pusieron las articulaciones. Porque una vez mas Traveller se habia
adelantado de una forma que se me escapaba. Porque aunque hubiese cubos de agua
justo tras aquellas rocas, uno de nosotros tendria que abandonar la nave y recogerla.
iY sabia que sélo podia ser yo!
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10

UN INGLES EN LA LUNA

Traveller desplegd una escalerilla de cuerda y nos unimos con el resto en la
Cabina de Fumar. Alli encontramos una atmoésfera de euforia, ayudada por la
evidente inclinacion del suelo, lo que afiadia un aire de encantamiento a la situacion.
Traveller y su sirviente se pusieron a abrir el acceso al compartimento inferior de la
nave. El sombrio Bourne miraba el paisaje lunar por la ventana. Holden saltaba por la
cabina; con grititos de placer se elevo cinco o seis pies en el aire antes de volver al
suelo, con tanta suavidad como una rotunda hoja de otofio. No podia sino sonreir al
ver el brillo carmesi de su cara.

—Te digo, Ned, que estas condiciones lunares son maravillosas; es igual que
volver a ser un nifio —dijo.

Holden estaba a favor de abrir el brandy y celebrar la conquista exitosa de la
Luna, pero Traveller se nego.

—No es hora de frivolidades —recriminé al periodista—. Esto no es un picnic;
tenemos pocas horas para luchar por nuestra supervivencia. —Me mir6 con algo
parecido a la preocupacioén... aunque podria estar mirando a una pieza fragil pero
vital de maquinaria—. Ned, su comodidad es ahora lo mas importante. ;Quiere algo
de té, o una comida ligera, para fortalecerse antes de la aventura? Y le recomendaria
que purgase su organismo antes de aventurarse fuera de la nave. jPocket!

Y asi fue como yo, rodeado de mis acompafiantes y sentado en un asiento
comodo, mordi unos sandwiches de pepino y tomate y sorbi una mezcla de los
mejores tés de la India; jmientras a mi alrededor la desolacion de la Luna, fria y sin
vida, se perdia en el horizonte!

Aunque lo intenté, me fue imposible purgar mis intestinos como Traveller me
habia recomendado.

Luego, demasiado pronto, volvia a meterme una vez mas en los olorosos limites
del traje de cuero de Traveller. Pocket habia reparado la manguera que traia aire al
traje, y que yo habia cortado durante la peligrosa entrada en el Puente. Traveller y los
demas reunieron elementos de equipo. Me dieron un trozo de cuerda para que me lo
atase a la cintura, una pequefia linterna eléctrica improvisada a partir de uno de los
instrumentos menores del Puente, y un pica hielos fabricado con una de las piezas de
repuesto de Traveller. Traveller fabrico una bolsa con el hule que habia recubierto el
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suelo. Aquella bolsa, grande, de como cuatro pies de ancho, tenia doble pared, y entre
las capas sir Josiah insert6 un relleno de acolchado. Se suponia que yo iba a usar
aquella mochila para transportar hielo por la superficie lunar, y, me dijo sir Josiah, el
proposito del relleno era darle a la preciosa sustancia algo de proteccién frente a los
rayos del Sol.

Me puse el hacha y la lampara a la cintura, para dejar las manos libres para bajar
por la superficie, y me colgué la bolsa a la espalda con dos correas, como si fuese una
mochila.

Holden empezé6 a defender que la importancia del momento —los primeros pasos
del hombre sobre la superficie de otro mundo— era tal que yo deberia dedicar
algunos minutos para realizar alguna ceremonia.

—Ni hablar —respondi6 Traveller—. No tenemos tiempo para esas tonterias. Ned
va a salvarnos la vida, en condiciones muy peligrosas; no a hacer el pino y ejecutar
trucos para el Rey.

Holden se mosqueo.

—Sir Josiah, a pesar de la desafortunada naturaleza de nuestro viaje, hemos
tenido éxito en aterrizar donde no lo ha hecho antes ningun explorador. Y, por tanto,
tenemos la obligacion de reclamar este continente lunar en nombre del Imperio. Le
recuerdo que el joven Ned es un representante del gobierno de Su Majestad. Quizas el
elevar la bandera britanica sobre el polvo lunar...

Bourne lanzo una risa breve.

—Qué britanico seria eso. Qué obsceno mancillar un lugar asi con su fea bandera.

Holden se puso firme, lanzando la barriga frente a él.

—La objeciéon del franchute, sir Josiah, es prueba de que tal acci6n seria
adecuada.

Traveller habia estado ocupado con los cierres del traje. Se enderez6 y descanso
las manos en las caderas, dejando que Pocket y yo nos las arreglasemos solos.

—Holden, nunca he prestado atencion a necedades estipidas. Tengo dos
objeciones. Primero, gracias a la falta de aire de la superficie lunar, no habria viento
para soportar la bandera. Colgaria para toda la eternidad, flacida y desvalida; ¢es ése
un simbolo adecuado del Imperio? Por supuesto, podriamos abrirla con alguna
muleta... una barra de metal, quiza... —rio—. ;Quién sino el asno mas pomposo
podria considerar tal cosa? Y en cualquier caso, mi segunda objecion es algo mas
concluyente: no llevo banderas de ningun tipo en esta nave; ni la britanica, ni la
tricolor, ni la bandera de ninguna nacidn. Asi que a menos que sea usted una habil
costurera, sefior Holden, creo que sus ambiciones no se cumpliran.

—Y —dijo Bourne— asi se conservara la dignidad.

Pero Holden no estaba dispuesto a aceptar ese punto de vista; y pronto se produjo
un debate a tres bandas entre Holden, Bourne y Traveller. Mientras tanto, yo habia
terminado de vestirme y permanecia de pie esperando junto con Pocket, con el casco
bajo el brazo, aguardando a que comenzase mi aventura.
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Después de algunos minutos perdi la paciencia. Levanté el casco con ambas
manos y con gesto dramatico lo estrellé contra la caja de vidrio que contenia el
modelo del Gran Oriental de Traveller. El debate se detuvo inmediatamente, y Pocket
se puso a trabajar con pala y cepillo para recoger los fragmentos de vidrio. Meti las
manos cubiertas entre los restos y recogi el modelo del barco; tenia quizas unos tres
pies de largo, y lo manejé con cuidado, intentando no dafiar el delicado trabajo.

—Sir Josiah, perdone mi acto impulsivo y destructivo. Caballeros, como soy yo
quien debe aventurarse mas alla de estas paredes, seré yo quien decida sobre el gesto
ceremonial a realizar.

»Me llevaré este modelo de la gran nave de Brunel y lo situaré en algun lugar
apropiado. No llevara mas que unos momentos, y cumplira todos nuestros propositos.
Holden, el Gran Oriental es uno de los grandes logros de ingenieria del Imperio, vy,
por tanto, simboliza la gran civilizacion que ha alcanzado esta cumbre. Sir Josiah, sin
duda estara de acuerdo en honrar en esta meseta distante al gran ingeniero que inspiro
y dio forma a la mayoria de su trabajo. Y Bourne; espero que se una a mi
considerando este modelo con simbolo del infinito ingenio y empuje humanos que
nos han traido hasta esta tierra asombrosa.

»Y si nuestra aventura falla —segui, algo sorprendido ante mi propia elocuencia
—, dejemos que alguna futura generacion de seres humanos descubra este artefacto y
se pregunte sobre aquellos que lo trajeron aqui.

Hubo un momento de silencio. Luego Holden dijo:

—Bien hecho, Ned. Nos has colocado en nuestro sitio.

—:Estamos listos para seguir?

Traveller sefial6 al armario de aire con un gesto florido.

—Todo listo, Ned.

Asentl.

—Pero ante me gustaria pedir algo...

Una vez mas me atornillaron el casco a la cabeza, encerraindome en un universo
en miniatura dominado por el olor a cobre, el sabor rancio del aire bombeado, y el
sonido de mi propia respiracion entrecortada. Me meti en el armario en forma de
ataid. Después de unos apretones finales de manos de mis compafieros —mis
grandes guantes rodeaban por completo las pequefias manos de ellos—, se cerrd la
pesada compuerta, expulsindome del comodo calor de la cabina.

Vacilé durante unos momentos, aferrando el modelo del Gran Oriental contra la
camisa de cuero; luego, reuniendo coraje, agarré la rueda de la escotilla debajo de mi
y la giré con decision.

Después de tres o cuatro vueltas se rompio el aislamiento y oi el susurro final de
la atmosfera al salir al ambiente lunar de vacio. Se me pusieron rigidas las
articulaciones al expandirse el traje hasta el limite de su flexibilidad.

Luego, por fin, se abrid la escotilla, y me encontré mirando a una yarda cuadrada
de suelo lunar.
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Aquella tierra, a unos diez pies por debajo de mi, parecia razonablemente plana
pero, sin embargo, estaba llena de guijarros afilados que producian largas sombras a
la luz del Sol; y las sombras eran tan negras como la tinta. Las crueles puntas, y la
quietud por la falta de aire, me destacaban intensamente lo ultraterreno de la
situacion, y pasé algunos minutos con la sangre martilleandome en los oidos s6lo por
ver aquel trozo de tierra.

Finalmente encontré fuerzas para seguir. Tomé una escalerilla de cuerda del
armario y la desenrollé. Luego dejé colgar las piernas por la escotilla y empecé a
bajar, deteniéndome después de algunos escalones para coger el Gran Oriental.
Cuando saqué la cabeza del armario tenia el casco lleno de una mareante luz solar
que me producia escozor en los ojos; después me preocupé de apartar los ojos del Sol
desnudo, que estaba peligrosamente cerca del horizonte.

Me detuve en el ultimo travesafio antes de llegar al suelo, con el pie colgado
sobre la tierra lunar. Una sensacion de orgullo y de importancia me invadid. jQue
fuese a mi a quien se le habia concedido ser el primero en caminar sobre la superficie
de otro mundo! Reflexioné sobre la extrafia cadena de accidentes que me habia
llevado hasta ese punto, y me pregunté brevemente como hubiesen sido las cosas sin
el mayor accidente de todos, que es el antihielo. ;Hubiesen llegado igualmente los
hombres a la Luna? Seguro que se hubiese encontrado una forma, basada en cohetes
de algun tipo todavia por imaginar; aunque hubiese llevado muchos mas afios —
quizas incluso hasta el cambio de siglo— antes de que un viaje llegase tan lejos con
éxito. Aun asi, como en todas las cosas industriales y tecnolégicas, Gran Bretafia
hubiese sido lider en esa aventura paralela, y algun otro britanico —quiza mejor
preparado que yo— hubiese estado al pie de otra escalera.

Me consenti un momento de orgullo y deseé que la hermosa Francoise pudiese
levantar los ojos desde los turbulentos campos de Francia y mirase a través del
espacio para verme en aquel momento de gloria celestial. Pero ese engreimiento no
sobrevivi6 a unos momentos de reflexion sobre la importancia histérica de la
situacion. Poner el pie en otro mundo era con seguridad el acontecimiento mas
importante del desarrollo humano desde el Arca... o, si creemos a sir Charles
Darwin, desde que nuestros antepasados simiescos renunciaron a tirarse platanos los
unos a los otros y bajaron de los arboles para caminar erectos sobre la superficie. Por
tanto, mientras apretaba el calzado de cuero sobre el suelo firme y de grava, recité
esta oracion que no fue oida por ningun otro ser humano.

—Sefior, con este paso, como Noé, camino sobre un nuevo continente que
entrego a tu gracia; y al tomarlo llevo conmigo todas las esperanzas de la humanidad.

Permaneci de pie sin apoyos sobre la superficie lunar, conectado a la Faeton sélo
por la tuberia de aire. A través del calzado podia sentir los pinchazos de los afilados
guijarros lunares; era como caminar sobre una playa joven. Daba cada paso con
cuidado, porque tenia mucho miedo de romper el traje o el tubo de aire.

Agarrando el modelo, y con el hacha y la lampara de Ruhmkorff golpeandome el
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muslo, bajé una cuesta hacia el silencio lunar durante unos treinta pies —la tuberia se
extendia en total cuarenta pies— y miré a mi alrededor.

El paisaje era una desolacion de rocas destrozadas y rotas; iban desde guijarros a
cantos mayores que la nave. Las piedras se extendian hasta el horizonte, que, gracias
al pequefio radio de la Luna, parecia sorprendentemente cerca; un fendmeno que me
daba la impresion de estar atravesando el punto mas alto de una ancha colina.

Las paredes del crater Traveller eran, por supuesto, invisibles, al encontrarse a
miles de millas en todas las direcciones de la brujula.

El suelo lleno de piedras no era plano. Contenia muchas colinas, o montecillos;
éstos eran bajos domos circulares de formas sorprendentemente uniformes, aunque
variaban mucho en tamafios, con el mas pequefio apenas mas grande que yo y el
mayor elevandose quiza cincuenta pies por encima de la base y extendiéndose sus
buenas ocho millas de lado a lado. Debia de haber, pensé, alguna explicacion
volcanica para aquellas configuraciones. Revigorizado por la ligereza de la gravedad
lunar me imaginé brincando por el paisaje, saltando de cumbre en cumbre con la
gracia de una cabra. Pero, por supuesto, estaba retenido por mi atadura conductora de
aire, y me ponia nervioso el posible peligro a la integridad del traje.

Me volvi para estudiar la Faeton. Estaba solo a unas diez yardas de la nave y se
alzaba sobre mi; en general habia sobrevivido sorprendentemente bien, y el brillo
apagado de la piel de aluminio relucia a través de una delgada capa de polvo lunar. El
vidrio del domo del Puente, aunque mostraba signos de quemaduras, centelleaba bajo
lo que quedaba de luz solar y creaba reflejos por la rota superficie lunar. Vi que
Traveller nos habia depositado en la cresta de una de las colinas —con el punto alto a
unos diez pies del suelo— y aplaudi silenciosamente su habilidad, porque claramente
alli estabamos mas seguros y teniamos mas estabilidad que en uno de los estrechos
«valles» que corrian por entre las colinas. Pero la nave no estaba nivelada, porque
una de las tres patas de aterrizaje se habia posado sobre una de las grandes rocas y se
habia doblado un poco; la pata todavia soportaba la nave, pero en un angulo de quizas
unos veinte grados sobre la vertical.

Como era su intencion, Traveller no habia bajado con la parte superior de la nave
bajo la luz del Sol. Desde las portillas de la cabina en la parte sombreada de la nave
brillaba una acogedora luz de gas sobre las rocas sin vida; y en las ventanas podia
distinguir los rostros de Bourne y Holden. Deseé volver a entrar en la comodidad de
ese interior, con los aromas de la cocina de Pocket y los cigarros turcos de Traveller;
pero también experimenté un ataque de orgullo porque hubiésemos traido aquella
habitacion llena de ingleses a aquel lugar terrible. Incluso podia ver que Holden
todavia llevaba la corbata, jcuidadosamente anudada alrededor del cuello!

Al mirar a la nave erguida orgullosamente en aquel lugar hostil, fui consciente de
que el casco y la parte superior del traje se estaban poniendo incémodamente
calientes. Me recordé que tenia muy poco tiempo para completar la mision antes de
que me fuese imposible permanecer sobre la superficie de la Luna. Por tanto, sin mas
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vacilaciones, levanté al Gran Oriental por encima de la cabeza con ambas manos —
vi que Holden aplaudia ese gesto— y luego hice como que lo colocaba tras una roca,
a cubierta del impacto de los motores de la Faeton. Me detuve en ese acto, mirando
expectante a la nave, y fui recompensado con la vision de Holden levantando la
camara hasta la portilla. Asi se cumplié mi ultima voluntad antes de abandonar la
nave; por ese fallo de la modestia me habia asegurado que mi paseo lunar fuese
grabado para la posteridad.

Mientras mantenia la postura como una estatua torpe, esperando el segundo en
que tardaria en exponerse la placa, senti un ligero temblor bajo el suelo, como un
terremoto menor. Pero mantuve la pose, y el temblor pasé.

Con el Oriental oculto en su lugar, corri hacia la sombra de la Faeton, respirando
profundamente, decidido a continuar con la mision.

Encendi el filamento de Ruhmkorff y lo levanté. La palida luz eléctrica se
extendio por todo el fragmentado paisaje lunar: no podia, por supuesto, competir con
la luz directa del Sol, pero revel6 la naturaleza de lo que yacia escondido en las
sombras de las colinas y las rocas. Busqué el destello que Traveller y yo habiamos
visto desde el espacio; Y, quizas, a cinco pies mas alla del limite del monticulo de la
Faeton, distingui un trozo de tierra de unos diez pies de ancho tan plano como un
estanque y que devolvia reflejos del filamento.

Me movi todo lo rapido que pude por la suave pendiente de la colina, y, con la
manguera casi extendida por completo, me agaché para alcanzar el charco reluciente.

Mi desilusion fue cruel. Los guantes, buscando en la superficie reflectante, la
atravesaron y llegaron a tierra desmenuzada; levanté fragmentos de la superficie que
habia roto y los sostuve frente a mi. No era hielo; mas bien, sostenia un fragmento de
una sustancia como el vidrio, marron y menos que opaco, pero reconocible como
vidrio. Habia oido que un calor extremo, o una gran presion, puede convertir la arena
comun en vidrio sin la intervencion humana, y sin duda aquélla era la explicacion del
fenémeno. Quizas esa placa de vidrio natural se habia formado en el mismo impacto
que habia creado el crater Traveller. jEstoy seguro de que aquella sustancia hubiese
sido un acertijo fascinante para los hombres de ciencia —no menos, sospechaba,
porque demostraba la similitud de minerales de la Tierra y la Luna pero me era de
poca ayuda! ;Habian sido los glaciares que Traveller y yo habiamos visto desde la
orbita simples quimeras creadas por esos fragmentos de vidrio?

En un momento de furia y desilusién grité y arrojé el trozo de vidrio lejos de mi;
recorri6 muchas yardas, su giro no fue reducido por la atmésfera, reluciendo a su
modo traicionero bajo la luz del Sol que se ponia. Y el suelo tembl6 una vez mas bajo
mis pies, como en simpatia; en esta ocasién el temblor fue potente, y las rocas
corrieron por el suelo, como granos de arena sobre la piel de un tambor.

Me converti en un ovillo mientras el paisaje se agitaba; esperé temiendo que
alguna roca corriese lo suficientemente cerca para aplastarme, o bloquear la
manguera de aire...
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Al final el temblor ceso, pero fue seguido casi inmediatamente por los latidos de
mi corazén, porque en la depresién dejada por una de las rocas vi el chispazo
inconfundible del hielo.

Corri hacia el trozo brillante, pero la luz del sol lo golpe6 y el hielo se convirtio
en vapor que escapo0 entre mis dedos.

Sin embargo, segui feliz porque ahora mi camino estaba claro. El agua que
pudiese quedar en la Luna debia estar en las cavernas mas profundas o bajo las
rocas... en todo caso lejos de la luz del Sol. Habia varias rocas grandes al alcance de
la manguera. Corri hacia una de las mayores —una masa en forma ctibica como de
cuatro pies de lado— y pasé algunos momentos pensando en como yo, un solo
hombre, iba a levantar semejante monstruo. Consideré volver a la Faeton con la
esperanza de improvisar una palanca; entonces recordé que después de todo estaba en
la superficie de la Luna, cuya gravedad de un sexto me habia prestado la fuerza de un
equipo de navegantes. Asi que me agaché y meti los dedos bajo la roca. Empujé,
esperando que se levantase como si fuese una caja de carton vacia; pero aunque se
movio, lo hizo con tanta lentitud y con tanta pesadez —y después de muchos
esfuerzos capaces de fundir el hielo— que no me quedé duda de su gran masa.

Asi aprendi con una demostracion practica la diferencia entre el Peso, que esta
controlado por la gravedad del planeta, y la inercia, que no lo esta.

Pero es facil imaginar mi desilusion cuando al final la roca viré para no revelar ni
el rastro mas pequefio de hielo. Alli me quedé, los pulmones luchando con el aire
enrarecido que daban las mangueras, mirando incrédulo al suelo.

No quedaba otra cosa sino seguir hasta la siguiente roca y probar de nuevo; y
cuando lo hice, para mi gran alegria, fui recompensado con la visiéon de una capa
gruesa de hielo de unos cinco pies de ancho y varias pulgadas de profundidad.
Protegiendo la preciosa sustancia con mi sombra, meti el hielo en la bolsa aislante,
usando los guantes como pala, y me alejé con algunas libras de agua lunar.

Perdi el sentido del tiempo mientras trabajaba en la inmutable tarde lunar. Aparté
roca tras roca, encontrando depositos sustanciales de agua quiza bajo la mitad de
ellas. Llené una y otra vez la bolsa, y volvi varias veces a la Faeton, consiguiendo
pronto tener bajo la sombra de la nave un monticulo de hielo. Cada pocos minutos la
tierra temblaba ominosamente; pero aprendi a ignorar esos pequefios movimientos.
Cuando la bolsa estuvo mas que medio llena, aunque el peso no me afectaba, su
inercia, al pegar contra mi espalda, se convirtio en una incomodidad que me distraia.

En ese momento se produjo un temblor importante.

Era como si un gigante hubiese golpeado la superficie de la Luna. Cai al suelo.
Tuve la presencia mental suficiente para cubrirme la placa frontal con los guantes; en
caso contrario seguro que el vidrio hubiese estallado. Me quedé tendido durante
largos segundos, atreviéndome apenas a levantar la vista, esperando caer en cualquier
momento en un abismo lunar o quedar aplastado por una roca. ;Y el selenomoto
continud en completo y magico silencio!
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Cuando soOlo los ecos recorrian las rocas que tenia debajo, me puse
cuidadosamente en pie. La manguera de aire, la bolsa de hielo, estaban a salvo; pero
tenia el casco completamente empafiado —tanto que apenas podia ver— y el
filamento de Ruhmkorff estaba roto y ya no tenia uso. Lo abandoné para que fuese un
detalle intrigante para algin futuro explorador. No estaba seguro de la hora —no
habia tenido la presencia de animo para llevar un reloj fuera del traje— y permaneci a
unos pies del borde de la pequefia colina de la Faeton y miré alrededor. El paisaje
parecia haber cambiado: el aspecto de la linea de colinas y la forma de las sombras
que proyectaban no eran como los recordaba. Sin duda, me dije, se trataba
simplemente de una ilusion de la puesta de sol; porque incluso en la Tierra, el aspecto
de los accidentes naturales parece evolucionar a medida que muere la luz.

Vacilé algunos momentos mas, desorientado, intentando sopesar en mi mente el
beneficio de algunas libras mas de hielo en la bolsa medio llena frente a los peligros
desconocidos de aquel lugar extrafio... cuando la decision escapé de mis manos.

Otro temblor cruzd el paisaje. Dejé caer el hacha de hielo y me alejé
tambaleandome de la colina de la Faeton. Después de unos pasos, llegué al limite de
la manguera de aire y la cabeza se me fue hacia atrds. Conservé el equilibrio,
manteniéndome con los brazos extendidos, y me volvi para encararme con la
Faeton... para presenciar una vision bastante asombrosa.

Alrededor de la colina se elevaban del suelo cilindros de roca. Habia como doce,
equidistantes alrededor de la forma de la colina, cada uno de una yarda de diametro;
se elevaban a la vez, varios pies por segundo. El suelo volvi6 a temblar y luché por
mantenerme en pie, preguntandome por la energia necesaria para elevar tales masas
con tanta rapidez. Pronto, la colina y la Faeton estaban encerradas entre pilares. Al
crecer los pilares, se reducia su ritmo de elevacion, hasta que se detuvieron a una
altura de unos cien pies. Comprendi que sélo era por la gracia de Dios que el
crecimiento de aquella flora mineral no hubiese cortado o roto las tuberias de aire.

El suelo se agito como en respuesta a explosiones lejanas, y me giré para ver el
resto del paisaje. Como flores de piedra, los pilares crecian alrededor de todas las
colinas que salpicaban el valle roto; algunos de ellos, vi echando hacia atras el casco
empafiado, se elevaban hasta alturas que superaban con creces el centenar de pies de
los pilares de la Faeton: el mayor, quiza como a media milla de distancia, debia haber
alcanzado el millar de pies. Los pilares eran tan suaves como si hubiesen sido tallados
por el mejor artesano, pero no quedaba oculta su naturaleza mineral. Ese crecimiento
explosivo por todo el valle, ejecutado en completo silencio, me recordaba
irresistiblemente el crecimiento de la vida; quiza los pilares eran analogos a las
plantas que moran en los climas desérticos y que crecen explosivamente ante la
primera gota de lluvia. Pero me pregunté qué tipo de vida podria elevar montafias tan
monstruosas y a tal velocidad.

Al fin los ultimos pilares llegaron a su altura final; y por toda la planicie ahora
trazada de sombras paralelas, la quietud sélo la rompia una suave lluvia de
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piedrecillas y polvo.

Me quedé quieto unos momentos, la sangre me martilleaba las sienes,
preguntandome si seria seguro intentar regresar a la Faeton.

Entonces, mientras seguia vacilando, comenzo la segunda fase.

La colina mayor, de unos cincuenta pies de altura, fue la primera. Cantos
pequefios y placas de roca estallaron todo alrededor del perimetro de la colina. El
monticulo se agito visiblemente y los temblores recorrieron el suelo rocoso hasta mis
pies; y tuve la impresion de que se trataba de un enorme animal que intentaba
levantarse su prision en el suelo.

Entonces, conmocionado, comprendi que aquella impresion era completamente
correcta; porque toda la colina se elevaba del suelo lunar. Se elevé hacia el cielo en el
interior del circulo de pilares. Permaneci anonadado, apenas capaz de creer lo que me
decian mis sentidos. La «colina» se separd del suelo, y vi que su forma tenia un
equivalente debajo, por lo que el conjunto era una lente simétrica de piedra; pero la
parte de abajo de la lente estaba marcada y rota. Trozos de roca como pufios saltaban
de los bordes definidos de la lente, y rozaban los pilares de apoyo. Al subir, la lente
acelero, alcanzando velocidades que negaban sus miles de toneladas de masa. Pronto
se elevaba muy por encima de mi, todavia recorriendo el circulo de mil pies de
pilares.

Pero solo habia sido la precursora: pronto, por toda la planicie, los monticulos se
elevaban para revelar caracteristicas formas lenticulares, y tuve razones para
agradecer la falta de aire en la Luna, porque de haber habido aire para transmitir el
sonido, el ruido de aquellos grandes surgimientos me hubiese destrozado
inmediatamente los oidos.

Entonces senti un tiron en la cabeza por la manguera de aire y cai hacia atras.
Giré rapidamente donde yacia y vi como la colina que todavia cargaba la Faeton se
elevaba en los aires como sus primas.

Con la bolsa de hielo a la espalda, luché por ponerme en pie agarrandome con los
guantes a las rocas. Estaba donde antes habia estado el borde de la colina de la Faeton
—ahora era el borde de un crater bajo— y miré desesperado. El borde de la lente ya
estaba a diez pies y aceleraba, llevandose con ella la nave y todas mis esperanzas. En
unos segundos, las mangueras de aire llegarian a su extension maxima. Quizas
entonces me elevaria en el aire como una marioneta, con los pies colgando
indefensos; o quiza la manguera se cortaria inmediatamente, esparciendo el precioso
aire en el vacio lunar...

Me coloqué mejor la bolsa de hielo sobre los hombros, doblé las piernas todo lo
que las hinchadas articulaciones del traje me permitieron, y salté de la superficie de la
Luna.

La gravedad lunar afect6 sélo débilmente al vuelo. Me elevé en lo alto,
enrollandose la manguera a mi alrededor. Al llegar a lo mas alto de mi trayectoria se
redujo la velocidad, y durante un terrible momento pensé que no podria agarrarme al
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borde; pero finalmente cabeza y brazos pasaron por encima del borde de roca y me
agarré con las manos enguantadas, encontrando finalmente apoyo en algunas grietas
de la piel de roca de la bestia.

Alli quedé colgado, absorbiendo aire y con la bolsa de hielo pegada a la columna.
Al acelerar la lente hacia el cielo la presion sobre manos y hombros aumenté, por lo
que me vi obligado a posponer la idea de trepar por la lente; mantener la posicion era
todo lo que podia hacer.

Giré el cuello, intenté aliviar la agonia de los hombros sobreextendidos; y al
hacerlo percibi otro detalle. Porque ahora, los seres lenticulares, habiéndose elevado
hasta lo alto de las patas pilares, empezaban a moverse por el valle. Se arrastraron
mayestaticos por el suelo alejandose y acercandose los unos a los otros, de una forma
que recordaba a los espadachines en un duelo... o a unos insectos depredadores.

Aquel vals lento y silencioso era tan asombroso como ver elevarse y caminar al
Castillo de Windsor.

Los miembros pilares no se doblaban ni inclinaban de ninguna forma; parecia
que, mientras se mantenian verticales, los pilares se deslizaban uno a uno bajo la
superficie de sus pasajeros, las lentes; todo aquel movimiento estaba coordinado de
forma muy gracil, lo que permitia que las bestias rocosas se moviesen con bastante
libertad.

Todo eso lo vi en imagenes de no mas de dos o tres segundos, mientras me
elevaba en pos de la Faeton.

Al fin senti como se aliviaba la presion en mis brazos, y comprendi que la lente
debia estar acercandose a lo alto del conjunto de pilares. Levanté la vista y vi que las
terminaciones de los pilares estaban realmente muy cerca... pero, mucho mas alla,
podia ver la parte de debajo de otra de las bestias lenticulares, mayor y mas alta que
la de la Faeton. Se acercaba a la lente de la Faetén de una forma muy amenazadora.

No tenia ni idea de lo que significaba, pero dudaba que fuese una buena sefial; y
tan pronto como pude me arrastré por el borde de roca, tirando de la bolsa de hielo y
la manguera de aire. Habia imaginado que la Faeton podia haberse caido, o al menos
habria volcado y habria quedado destruida; pero, para mi alivio, todavia estaba
anclada sobre la colina, e incluso estaba de pie. Por el rabillo del ojo noté que el
modelo del Gran Oriental habia quedado aplastado bajo una roca; s6lo unos pocos
fragmentos de metal y vidrio indicaban dénde yo mismo habia colocado el modelo ni
una hora antes.

Me arrastré hacia la nave. Vi como Holden y Pocket miraban por las ventanillas
en mi direccion... y pude ver la alegria sin reservas con la que recibieron mi
reaparicion desde la muerte, con bolsa y todo. Holden me hizo un gesto para que me
apresurase; jpero no necesitaba animos!

Traveller me habia explicado como una escotilla en la parte baja del casco se
podia usar para depositar el hielo. Trepé por una de las patas de aterrizaje con una
agilidad que me sorprendid, encontré la escotilla, abri los cierres como me habia
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enseflado Traveller, y pronto estuve vaciando la bolsa de hielo en su interior.
Apresuradamente meti pufiados de hielo del monticulo que habia reunido. Tuve que
hacerlo todo con las manos cubiertas y cuanto mas me apresuraba mas hielo tiraba
por fuera; durante todo el tiempo era consciente de que si nuestro anfitrion decidia
irse de paseo entonces seguro que la Faeton y yo caeriamos a nuestra muerte final; y
todo el rato, por el rabillo del ojo, podia ver como la otra lente monstruosa se elevaba
por encima de la Faeton, acercandose mas y mas.

Al fin terminé. Cerré la escotilla, arrojé lejos de mi la bolsa vacia y salté de la
pata de la nave, haciéndole sefiales a Holden. Luché con la escalera de cuerda que
llevaba al armario de aire, mirando nervioso a las toberas; tan pronto como Traveller
pudiese disparar los cohetes seguro que no vacilaria en hacerlo, estuviese yo a salvo a
bordo o no, por lo que sélo tenia unos segundos para ponerme a salvo. Entré por la
estrecha escotilla, chocando de pecho, como un pez, contra el armario, tirando a
continuacion de las piernas; recogi la escalera de cuerda y la tuberia de aire y echaba
la mano hacia la escotilla...

... cuando los cohetes se dispararon.

Choqué contra el mamparo. Mi cuerpo cayo hacia la escotilla todavia abierta; me
sujeté al hierro forjado con manos y pies, y durante un aterrador momento estuve
crucificado sobre la escotilla abierta, con la cabeza colgando del tallo del cuello.

Los cohetes levantaron una nube de polvo y guijarros del caparazon de nuestra
bestia lenticular.

La nave dio un tumbo subito a un lado, y tuve que meter los dedos entre placas de
los mamparos. Luego el borde de la bestia lenticular mayor, la que se habia elevado
sobre la Faeton, entr6 en mi campo de vision; y comprendi que Traveller se habia
visto obligado a lanzarnos al cielo para evitar ese segundo monstruo.

Al elevarnos sobre el caos de la Luna vi que la bestia mayor se habia desplazado
para cubrir por completo a la nuestra... y luego, con velocidad brutal, cayo por el
tubo de pilares. Los pilares de la lente sobre la que habiamos estado se convirtieron
en guijarros, y los fragmentos volaron por el paisaje; las dos lentes se convirtieron en
mil piezas contra el suelo. Pero ése no fue el fin, porque las lentes fragmentadas
parecieron disolverse en una actividad agitada... percibi zarcillos de piedra que
coleaban por entre los restos uniéndolos aparentemente en una nueva forma; y me
pregunté si aquélla era una sorprendente forma de apareamiento lunar. Después, el
polvo levantado me tapo la vision.

Al elevarnos y ampliarse la vision del paisaje, comprendi que aquella union
extraordinaria era un incidente entre miles, porque todo el valle estaba cubierto, veia
ahora, jcon aproximaciones, acoplamientos y consumaciones similares!

Finalmente me aparté del borde y dejé que se cerrase la escotilla, impidiendo la
vision de la Luna, que se alejaba. Me apoyé en el metal traqueteante y absorbi el aire
enrarecido.
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11

UNA DISCUSION CIENTIFICA

No recuerdo que los motores se detuviesen; debi flotar en mi ataid de hierro
durante varios minutos. Luego, manos voluntariosas me sacaron suavemente de la
caja y me quitaron el casco. Recuperé el sentido todavia con el traje puesto y el anillo
de cobre alrededor del cuello, pero con la cabeza libre, y con la dulzura en la nariz del
aire comparativamente fresco de la cabina.

El rostro redondo de Holden flotaba frente a mi, con una expresion de genuina
preocupacion, y le agarré el brazo.

—iHolden! ;Hemos sobrevivido? ;Hemos escapado de la Luna?

—Si, amigo mio...

—iClaro que si! —grito Traveller detras de Holden—. ¢Si no hemos salido de la
Luna qué hacemos flotando en la cabina? Quizas hemos estado poniendo opio en las
pipas, ;eh? Qué pena que su aventura, muchacho, no le haya ordenado su cerebro...
—Sir Josiah tenia los ojos fijos en mi, y, aunque parecia intentar ocultarlo, me senti
halagado al ver placer en sus rasgos severos ante mi recuperacion.

Pero Holden se volvio y dijo:

—Por Dios, Traveller, ;no va a desistir? Por nosotros el muchacho ha pasado por
una verdadera pesadilla, y todo lo que puede hacer es...

—Holden. —Le coloqué una mano en el brazo—. No te preocupes; sir Josiah no
tiene mala intencion. Es sélo su forma de ser.

Holden lo entendid y no dijo mas; aunque en el rostro evidenciaba su renuencia a
dejar la cuestion... y los dias siguientes observaria como sus modales con Traveller
se volvian bastante mas frios, un cambio que quedaria claro en miles de intercambios
triviales.

Holden, parecia ser, no trataba con aquellos de los que €él sospechaba que tenian
ideas equivocadas, fueran cuales fuesen sus logros.

Me dieron un caldo claro y caliente. Luego se me permitio, por primera vez en
varios dias, tomar un bafio; jy asi me converti en el primer ser humano en bafiarse
con agua lunar! Tuve algunos reparos al entrar en el bafio oculto, porque ;qué pasaria
si el agua contenia algun agente desconocido hostil a la vida humana? Pero, una vez
pasada por el sistema de filtros de la Faetdn, el agua de la Luna olia e incluso sabia
como cualquier agua de lluvia; y Traveller me aseguro que habia realizado varias
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pruebas quimicas antes de confirmar que era adecuada para el contacto y el consumo
humano.

Finalmente estuve comodamente sentado en mi familiar asiento. Estaba caliente,
limpio y vestido con mi ropa interior y un albornoz de felpa que pertenecia Traveller,
y sostenia un globo del brandy mas afiejo de Traveller en una mano y un cigarrillo de
buen aroma en la otra. Me empezaba a sentir bastante orgulloso de mis aventuras...
ahora que estaban comodamente en el pasado. Holden y Traveller se sentaron
conmigo, asi como Bourne, quien mantenia su usual silencio resentido. El estoico
Pocket, flematico, se abria paso por los platos sucios de varios dias.

—Bien, caballeros —dije—, al final, ha sido una aventura bastante extraordinaria.

Holden levanté su globo y mir6 a las profundidades relucientes del brandy que
contenia.

—Bastante. Y no fue nada de lo que habiamos esperado.

No encontramos nada ni remotamente parecido a las condiciones terrestres que
habiamos anticipado... pero tampoco encontramos una Luna tan inerte y sin vida
como opinan algunos tedricos.

—En su lugar —bramo Traveller—, encontramos algo bastante inesperado, y que,
paradojicamente, podriamos haber supuesto. Las formas de vida febianas, porque asi
me propongo llamarlas, por Febe, la diosa lunar de los antiguos griegos, hermana de
Apolo e hija de Leto y Zeus... los febianos no se parecen a nada encontrado sobre la
Tierra, ni en su morfologia ni en su sorprendente vigor.

Pregunté:

—Sir Josiah, si el lado castigado de la Luna estuviese vuelto hacia la Tierra,
¢seria visible para los astronomos la frenética actividad de los febianos?

—Claro que si; aunque sélo fuese como cambios en la coloracién de la superficie,
y la elevacion de nubes de polvo... aunque debemos recordar que, sin atmosfera, el
aire no tiene medio para permanecer en suspension, por lo que una vez elevado
volveria rapidamente a la superficie. Pero incluso asi, creo que debemos concluir que
los febianos estan ahora mismo confinados al crater Traveller al otro lado de la Luna.

»Y —siguid diciendo levantando la nariz de platino— las pruebas de ese
confinamiento apoyan una hipdtesis que he estado construyendo sobre el origen y
naturaleza de esas bestias lunares.

Examin6 el techo aparentemente muy interesado. Al final la tension fue
demasiado para soportarla... incluso el pragmatico Pocket, lavando los platos, miro
expectante; y exigi:

—¢Y su hipotesis es, sefior?

—FExaminemos los datos —dijo lentamente, pasando los dedos por el globo de
brandy—. Encontramos esas criaturas en el corazon de un crater inmenso, un crater
que, hemos supuesto, es el resultado de una explosion de antihielo.

»Segundo. Los febianos presentan masas enormes, y las mueven por la Luna con
gran vigor. De ahi concluimos que los motores organicos desconocidos que mueven a
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las bestias, sus equivalentes de nuestro corazon, sistema digestivo y musculos, deben
ser capaces de recurrir a grandes acumulaciones de energia concentrada...

—Entonces —Ile interrumpié Holden emocionado—, ;esta sugiriendo que los
febianos son criaturas de antihielo, que comparten la misma caracteristica de alta
densidad energética?

—No —respondio6 Traveller irritado—, y le agradeceria que no interrumpiese mi
serie de postulados. Porque incluso un tonto —Holden hizo una mueca— podria ver
que una teoria de antihielo queda desacreditada por mi udltima observacion: ilas
criaturas yacian dormidas antes de nuestra llegada! Si se moviesen por la energia del
antihielo, sefior Holden, en el nombre del cielo, ;qué les impediria recorrer
continuamente la Luna?

Me incliné hacia delante.

—¢Fue nuestra llegada lo que provoco esa explosion de crecimiento, sir Josiah?

—Oh, buen Dios, claro que no —dijo Traveller cortante, con apenas algo menos
de irritacion a pesar de mi situacion de héroe—. jNo creo que nuestra llegada a ciegas
fuese un suceso de importancia suficiente para despertar a un millar de montafias
vivas! Para los febianos somos menos que una pulga sin dientes para un perro. No; la
erupcion de los febianos después de nuestra llegada se debié a una coincidencia al
decidir aterrizar cerca de la linea entre el dia y la noche.

—Ah —asinti6 Holden—. Queria situarnos en la puesta de sol lunar. ;Y usted
sugiere que es solo a la puesta de sol cuando los febianos salen de su ensuefio?

—Hago algo mas que sugerirlo —dijo Traveller bastante envarado—. Me tomé
tiempo para observar la superficie con el telescopio mientras partiamos; en el
hemisferio de dia, no hay sefiales de movimiento a la escala que hemos observado.
Pero el lado oscuro es un cuenco de movimientos retorcidos, al ejecutar los febianos
sus complejas danzas unos alrededor de los otros.

—~Una observacién fascinante —dije secamente, y me pregunté si comentar mi
alivio al saber que en el momento del lanzamiento Traveller no se habia visto tan
abrumado por la preocupaciéon sobre mi seguridad como para no poder completar
algunas observaciones cientificas—. Pero ;qué tiene de especial la noche, sir Josiah?

—FEn el largo dia lunar —dijo Traveller—, las temperaturas debidas al Sol deben
alcanzar los centenares de grados en la escala de Celsius, mientras que durante la
quincena de noche no hay aire para conservar el calor de la Tierra y escapa
lentamente al espacio, provocando temperaturas ligeramente por encima del cero
absoluto.

»Ademas, me gustaria recordarles que el antihielo no posee una sino dos
propiedades novedosas. Esta la propiedad de alguna parte suya de combinarse de
forma explosiva con la materia ordinaria. Pero también estd el fenémeno de la
Conductancia Aumentada, como han observado lord Maxwell y otros. Pero esa
Conductancia Aumentada depende de la temperatura; al intentar fundir un bloque de
antihielo la conductancia desaparece, junto con las paredes magnéticas que contienen
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la sustancia... y... jBum! —Ilustr6 la ultima silaba golpeando con la nariz de metal
en el globo de brandy, produciendo un repique agudo. Todos dimos un salto...
incluso el desinteresado Bourne—. Y ese, por supuesto —siguio diciendo Traveller
—, es el principio en el que se basa la construccién de todas nuestras maquinas de
antihielo.

—~Creo que entiendo —dijo Holden lentamente, con los ojos entrecerrados
mientras meditaba—. Sugiere que los febianos son criaturas cuya sangre fluye por
venas de Conductancia Aumentada. Pero esa propiedad s6lo esta disponible cuando
la temperatura es baja; demasiado alta y la propiedad de la conductancia falla.

—Exacto —dijo Traveller—. Los febianos deben dormir durante el dia lunar.
Luego, al agitar el primer toque de la noche su sangre sin resistencia, recuperan el
vigor y se dedican a sus violentas actividades. Pero pronto llega el amanecer y las
venas se bloquean nuevamente; se duermen por la luz del Sol, esperando a que la
noche restaure su vigor una quincena mas tarde.

»Y recuerden que los campos magnéticos asociados con la Conductancia
Aumentada son espectacularmente grandes, mayores que los producidos por los
cientificos humanos por cualquier otro medio. Son esos campos, me atrevo a decir,
los que producen la fuerza y la velocidad de crecimiento que hemos observado.

Holden asintio.

—Eso suena a cierto, sir Josiah. jPiénsalo, Ned! ;Como seria pasar todo el dia
inconsciente y solo poder funcionar por la noche?

Lo medité, y contesté:

—FEn realidad tengo algunos amigos que viven mas o menos asi. Quiza tengan
antepasados febianos.

Holden le dijo a Traveller:

—Ha dicho que esas ideas estan relacionadas con la observacion de que los
febianos parecen limitados al crater Traveller.

—Si. Porque, como ya sabran, el fendmeno de la Conductancia Aumentada sé6lo
se ha observado en la sustancia que llamamos antihielo. Por tanto, sugeriria que las
formas de vida que vimos llegaron a la Luna en el cometa, o meteorito, de antihielo
que hemos supuesto que cay6 sobre la superficie lunar y que estallé causando tal
devastacion.

Bebi algo mas de brandy y dije:

—FEs una teoria intrigante; pero ¢como podrian criaturas tan grandes y complejas
sobrevivir a semejante explosion?

—Una pregunta relativamente inteligente —dijo Traveller, sin la mas minima
ironija—. Probablemente no podrian, pero podemos suponer que los febianos han
surgido de un animalculo mas pequefio, una espora quiza, que era lo suficientemente
resistente para sobrevivir al impacto. Y podemos imaginar, que con el vigor de su
crecimiento y actividad, seguro que no pasaran muchos siglos antes de que se
extiendan hasta la cara orientada hacia la Tierra.
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Frunci el cefio.

—Hay que dar gracias a Dios de que no haya ninguna posibilidad de que esos
animales se extiendan mas, hasta la Tierra, por ejemplo. —Me estremeci, imaginando
como esos grandes miembros cristalinos surgian de las verdes colinas de Inglaterra.

—~Quiza —dijo Travelle—. jPero qué oportunidad para la investigacion
cientifica nos daria tal invasion!

—Si alguien sobreviviese para realizar esos estudios —dijo Holden.

—Hay que lamentar —dijo Traveller— que quede tan poco antihielo, y en su
mayoria dedicado a otros proyectos, y que a nuestro regreso a la Tierra es poco
probable que se produzca otro viaje a la Luna; y puede que pasen siglos antes de que
las teorias que he expuesto puedan confirmarse. Puede que no sepamos nunca, por
ejemplo, si el hielo que Ned recogio era indigeno de la Luna, fue traido por el cometa
de antihielo, o ha sido generado como producto de desecho por las actividades de los
febianos.

Bourne sonrio burlon.

—Qué triste para los ingleses quedar aislados de su nueva colonia. Podrian
haberles ensefiado a los febianos a saludar a su bandera; o como instaurar un
parlamento, como hicieron con los desdichados indios.

Yo me rei, pero Holden reacciono y dijo:

—O los franchutes podrian haberles ensefiado a hacer la revolucién. Son lo
suficientemente esttpidos y destructivos para eso.

Yo dije:

—Caballeros, por favor; éste no es el momento para estas disputas. —Miré
expectante a Traveller—. Sir Josiah, ha mencionado nuestro retorno a la Tierra.
Entonces estamos salvados, ¢no?

Traveller me sonrio, no sin simpatia, y me sefial6 a la escotilla del techo.

—Véalo por si mismo.

Me quité los agarres, le di a Pocket lo que me quedaba del cigarro para que se
deshiciera de él, y dejé que el globo de brandy flotase en el aire; y luego, todavia con
el albornoz de felpa, salté por la escotilla y entré en el Puente.

El Puente era un lugar de belleza espectral; los distintos diales y paneles brillaban
bajo la suave luz de los filamentos de Ruhmkorff como las caras iluminadas por las
velas de un grupo de cantantes de villancicos; y todo estaba bafiado de una suave luz
azul: era la luz de la Tierra, que colgaba directamente sobre el domo de vidrio del
techo.

Miré fijamente a la encantadora isla de agua y nubes, y a la chispa burbujeante de
la Pequefia Luna que se elevaba sobre el océano; y, aunque sabia que todavia
habriamos que soportar muchos dias de viaje por el espacio, cada momento que
pasaba me acercaba a mi hogar, y al mundo de asuntos humanos del que me habian
arrancado: al mundo de la guerra... y el amor.

Miré al planeta hasta que me parecio que el reluciente océano estaba superpuesto
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a los suaves ojos de Francoise, mi faro de la esperanza.
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12

EL AIRE DE INGLATERRA

Josiah Traveller trajo a la Faeton de vuelta a Inglaterra el 20 de septiembre de
1870.

El ingeniero maniobr6 la nave castigada por entre los fuegos de la friccion
atmosférica, los vientos que cubrian todo el mundo de la atmésfera superior y
finalmente una tormenta bastante devastadora: a una milla del suelo nos sentamos en
los asientos, mirando temerosos por las portillas a las espadas de rayos que saltaban
de nube a nube; y nos imaginamos que habiamos atravesado la Tierra hasta el
infierno.

Y al final la Faeton, habiendo casi agotado las reservas de agua lunar, se posé con
un golpe en la suave tierra cubierta de rastrojos de una granja de Kent. L.os cohetes se
apagaron por ultima vez, y el silencio se hizo en la Cabina de Fumar, que se habia
convertido en nuestra prision. Pocket, Holden y yo nos miramos con anticipacion.
Luego oimos el suave suspiro del aire de Inglaterra contra la piel exterior de la nave;
y gritamos al comprender que estabamos en casa.

El francés, Bourne, gemia callado contra las palmas de las manos. Me di cuenta,
e, impulsado por una extrafia simpatia que habia adquirido para aquel hombre,
hubiese dicho algunas palabras para confortarle. Pero la sangre me fluia a toda
velocidad al pensar que habia regresado a mi pais natal; un retorno que durante casi
todo nuestro asombroso vuelo mas alla de la atmosfera habia parecido inconcebible.
Asi que eché a un lado las correas, aullando todavia como una foca...

. iY cal al suelo, tan rapido como un labriego en una pelea, debido a mi
sorprendente peso!

Las piernas se me habian doblado como el papel, y encontré que tenia la cara
incomodamente apretada contra el suelo. Con brazos que me temblaban por el
esfuerzo me levanté y descansé la espalda contra la pared acolchada.

—Vaya, amigos, esta gravedad nos va a causar problemas.

Holden estuvo de acuerdo.

—Ya nos advirti6 Traveller de los efectos debilitadores de la falta de peso.

—Si; y vaya con ese maldito régimen de ejercicios. jA la Luna con un juego de
mazas de gimnasia! Bien, me gustaria ver como le va al gran hombre bajo este peso
que nos era tan familiar... —Pero Holden me avergonzo recordandome que Traveller
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era un hombre mayor que no deberia someter su corazon a esfuerzos. Y, por tanto, fui
yo el que se arrastr6 como un nifio débil hasta la gran escotilla situada en la pared de
la cabina.

Después de muchos esfuerzos consegui girar la rueda y abri la escotilla de una
patada.

Una bocanada de aire fresco, la esencia de una fresca tarde de otofio inglesa, entro
en la nave. Oi a Holden y Pocket suspirar por el rico oxigeno, e incluso Bourne
levanto la vista de sus sollozos introvertidos. Me tendi de espaldas y absorbi aquella
maravillosa atmdsfera, y senti como me corria la sangre por las mejillas al tocarme el
frio.

—iQué cargado estaba el aire de la nave! —dije.

Holden respir6é profundamente, tosiendo.

—El sistema quimico de Traveller es una maravilla cientifica. Pero debo estar de
acuerdo, Ned; el aire envasado de esta lata se ha vuelto progresivamente mas
cargado.

Me puse recto y me eché hacia delante hasta que las piernas me colgaban sobre la
caida de diez pies a la tierra oscura de Kent; miré por los campos, setos, volutas de
humo de los fuegos de las granjas y arboledas.

Miré abajo, preguntandome como llegar al suelo... y me encontré mirando el
rostro ancho y colorado de un granjero. Llevaba un traje gastado pero respetable de
tweed, botas wellington manchadas de barro y un sombrero de paja; y llevaba una
horca muy grande, sostenida al frente para defenderse. Mientras miraba a nuestra
nave imposible tenia la boca abierta, mostrando pobres dientes.

Subrepticiamente me aseguré de llevar la corbata recta y le saludé.

—Buenas tardes, senor.

Se echo atras tres pasos, levanto la horca en mi direccién y abrio aun mas la boca.

Levanté las manos y probé con mi sonrisa mas diplomatica.

—Sefior, somos ingleses; no debe temer nada, a pesar de la forma extraordinaria
de nuestra llegada —era hora de ser modestos—. Sin duda ha oido hablar de
nosotros. Pertenezco a la expedicion de sir Josiah Traveller, y ésta es la Faeton.

Me detuve, esperando reconocimiento instantaneo —seguro que habiamos sido
objeto de las elucubraciones de la prensa desde nuestra desaparicion— pero el buen
rastico se limit6 a fruncir el cefio y emitir una silaba que interpreté como: «;Quién?»

Empecé a explicarme, pero mis palabras sonaban fantasticas incluso a mis oidos,
y el granjero se limité a fruncir el cefio con mas suspicacia aun. Asi que al final me
rendi.

—Sefior, déjeme destacar el hecho pertinente: que es que somos cuatro ingleses y
un francés, que necesitan su ayuda desesperadamente. A pesar de mi juventud y salud
ni siquiera puedo soportar mi propio peso, gracias a las extraordinarias experiencias a
las que me he visto sometido. Por tanto le pido, de cristiano a cristiano, que nos
ofrezca la ayuda que necesitamos.
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La cara del granjero, roja como una manzana, era la viva imagen de la
desconfianza. Pero al final, después de murmurar algo sobre los acres de tierra que
habiamos quemado, bajo6 la horca y se acerc6 a la nave.

El nombre del granjero era Clay Lubbock.

Fueron necesarios Lubbock y dos de sus muchachos mas fuertes para sacarnos de
la nave. Usaron cabestrillos de cuerda para bajarnos de un par de brazos fuertes a
otro. Luego nos pusieron en el carro de bueyes y, envueltos en sabanas, nos dirigimos
sobre la tierra rota hacia la granja. Traveller, con la voz inestable por los saltos del
carro, sefialo la ironia de nuestro rapido descenso por los estratos tecnolégicos; pero
su aspecto —delgado, fragil, y palidez mortal— quitaba humor a sus palabras, y
ninguno de nosotros respondio.

Los risticos miraban con silenciosa fascinacion a la nariz de Traveller.

En la granja nos recibi6 la sefiora Lubbock, una mujer campechana y gris con
grandes antebrazos cubiertos de pelo; sin preguntas o coémo-estan-ustedes analizo
nuestra situacion con el ojo rapido de un comprador de animales y a pesar de algunas
protestas de Traveller, pronto nos tenia tapados con mantas frente al fuego y nos
servia un espeso caldo de pollo. Lubbock, mientras tanto, fue a la ciudad con su
caballo mas rapido para dar la noticia de nuestro regreso.

Traveller se enfad6 por ese confinamiento, diciendo que él no era un invalido y
que tenia trabajo que hacer. Se sentia ansioso por llegar a una oficina de telégrafo
para que pudiese empezarse lo antes posible el trabajo de transportar la Faeton a su
hogar en Surrey. Holden le calmo.

—Yo también estoy ansioso por volver a la civilizacion —dijo—. Recuerde que
soy periodista. Mi periodico, y otros, me pagarian bien si convirtiese el viaje en una
narracion bien contada. Pero, sir Josiah, acepto mi propia fragilidad. Seguro que en
cuanto se extienda la noticia de nuestro regreso el mundo caera sobre nosotros. He
pasado por un suplicio que no tiene paralelo en la historia humana y apenas soy capaz
de soportar una cuchara cargada de sopa, y agradezco la oportunidad de recuperarme
durante algunas horas bajo la amable hospitalidad de la sefiora Lubbock. ;Y también
deberia agradecerlo usted, sir Josiah!

Traveller no acepto el argumento pero no le quedaba mas eleccion que someterse;
y asi nos acomodamos en camastros duros esparcidos por todo el hogar de los
Lubbock. Holden persuadio al granjero para que situase a uno de los muchachos de
guardia frente a la puerta del maltrecho Bourne; pensé que era bastante mala idea, ya
que Bourne no estaba en condiciones de huir por la ventana y correr por los campos
hacia la libertad.

Me acosté en el jergon esperando el suefio, con la ventana abierta para dejar
entrar el brillante aire de otofio, y pensé que, a pesar de las incomodidades de este
mundo (la dureza del colchén bajo mi columna, por ejemplo, apenas ayudaba a
reconciliarme nuevamente con la gravedad terrestre), las compensaciones —el olor
de los arboles que crecian mas alla de la ventana, el crujido lejano de la brisa por
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entre los setos, la dura caricia de las sabanas de los Lubbock contra mi cara— hacia
que la idea de volver a abandonar la Tierra fuese una abominacién.

Por la mafiana me desperté por la brillante luz del sol, sintiéndome bastante
despejado, e incluso fui capaz de dar unos pasos sin ayuda hasta la palangana para
lavarme. Me encontré a Traveller en la mesa de la cocina de los Lubbock; estaba
sentado en una vieja silla de bafio y envuelto en su propio albornoz, traido de la
Faeton, y disfrutaba de una abundante comida de beicon y huevos campestres. Tenia
periodicos apilados sobre la mesa y los repasaba mientras comia; y, a pesar del
agradable calor de la cocina, con la luz de la mafnana recorriendo el suelo para
reflejarse en la cocinilla pulida, la expresion de Traveller era tan agria y tenebrosa
como siempre la habia visto. Levanto la vista mientras uno de los muchachos de los
Lubbock me ayudaba y dijo:

—Ned, no me sorprende que el granjero Lubbock estuviese tan perplejo por
nuestra llegada. Fue pura vanidad por nuestra parte suponer que nuestra desaparicion
hubiese sido interesante durante mucho tiempo... jno mientras Europa se rompe en
pedazos!

Preocupado por esas palabras, empecé a repasar por mi mismo los periodicos
amarillentos. Llegaban hasta unos dias antes de nuestra partida el 8 de agosto:
aparentemente Lubbock guardaba los periddicos viejos para cubrir los gallineros. En
general, nuestra desaparicion habia quedado ensombrecida por el contexto mas
amplio —el sabotaje del Principe Alberto en el dia de su lanzamiento— vy
generalmente se nos habla supuesto muertos, perdidos en alguna explosion
accidental, resultado del asalto a la nave. Me sorprendi6 descubrir que habia sido
imposible recuperar el Principe Alberto de manos de los saboteadores, o
francotiradores, que lo habian robado; y, por lo que podia deducir, jtodavia vagaba en
libertad por los campos de Bélgica y el norte de Francia como una bestia huida! Las
acciones de los francotiradores habian sido relacionadas con ataques a otras
propiedades britanicas en el interior y el extranjero; me pregunté si el intento de
sabotaje contra el tren ligero que Holden y yo habiamos presenciado en Dover habia
sido obra de un francés.

Y, por supuesto, no habia ni palabra sobre Francoise Michelet o los otros
pasajeros atrapados en el desdichado crucero; y a pesar del placer de la mafiana de
Kent senti como se me hundia el corazon al repasar aquellos montones de aridos
periodicos.

Traveller percibi6 mi expresion abatida, y me preguntdé qué me torturaba
particularmente. De forma entrecortada —porque Josiah Traveller no era un oido
dispuesto— le describi a Francoise: nuestro encuentro, y la impresion inmediata que
me habia causado. Mientras hablaba sentia cémo los colores me venian a la cara;
porque lo que en la intimidad de mi corazon me habia parecido una pasion etérea, se
convirtio al relatarla en aquella iluminada cocina de granja en un encaprichamiento
bastante tonto.
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Traveller me escucho sin comentarios. Luego dijo con voz neutra:

—Parece que la chica es también una francotiradora, Wickers. —Intenté protestar,
asombrado, pero él continu6—: ;Qué otra cosa podria ser si estaba tan unida a ese
maldito Bourne? —aspir6—. Si tengo razon, no deberia malgastar mas simpatias con
ella, Ned. Estaba donde habia elegido estar. —Y diciendo esto, volvié a sus
periodicos, dejandome devastado.

Pero, incluso en ese primer momento de impresion, percibi que lo que Traveller
habia sugerido era muy plausible. Los elementos de Francoise que Holden habia
notado, incluso yo lo habia hecho —su fascinacion con la ingenieria, su furiosa
inmersion en la politica— ocupaban su lugar bajo la hipétesis de Traveller como
componentes de una personalidad mucho mas compleja que la chica que yo habia
idealizado, y cuyo dulce rostro habia proyectado sobre los océanos de la Tierra.

Queria maldecir a Traveller por colocarme tal idea en la cabeza; me maldije a mi
mismo aun mas por ser un tonto. Pero, sin embargo, no estaba seguro. Y el aspecto
mas irritante de la situacion era que, con Francoise perdida en una Francia en guerra,
posiblemente no pudiese llegar a conocer la verdad.

Con el corazon agitado, dirigi la atencion a los periodicos. Leyendo con rapidez,
Traveller y yo pudimos reconstruir la historia del conflicto europeo, segun Londres,
desde nuestra precipitada partida.

La guerra con los prusianos iba mal para Francia. Leyendo los relatos de
angustiosas batallas luchadas y perdidas, apenas me era creible que Francia, con su
larga tradicion militar, su orgullosa herencia y su ejército modelo, hubiese caido ante
la agresion de Bismarck de forma tan cobarde. La estrategia francesa parecia que
habia consistido en lineas generales en los mariscales gemelos Bazaine y MacMahon
buscandose mutuamente por todas las tierras de Francia asi como en algunas
posiciones defendibles, mientras perdian periédicamente pequefios encuentros con los
prusianos.

En la época de nuestra partida forzada, Napoleén 111 habia abandonado Paris hacia
Chalons, mientras nombraba a Bazaine cabeza del Ejército del Rin. Unos dias
después, Bazaine, temiendo ser rodeado por los rapidos prusianos, se habia retirado al
oeste por el rio Moselle. Pero cerca de Metz se encontré dos cuerpos de alemanes y
finalmente habia acabado rodeado. Mientras estdbamos sentados comodamente
leyendo la historia, la fuerza de Bazaine todavia estaba atrapada en la ciudad de
Metz, sitiada por doscientos mil soldados prusianos.

Vaya un papel para la mitad del Ejército francés. Del resto, el instinto de
MacMahon le habia indicado que permaneciese cerca de Paris y que ofreciese
proteccion a la capital, pero la presion popular, producida por parisinos furiosos ante
la violacion de su preciosa patrie, le habia impulsado a adoptar un curso mas
agresivo; y se habia dirigido hacia Metz con la esperanza de unirse a Bazaine.

Los alemanes que rodeaban Metz, mandados por el astuto Moltke, habian
dividido sus fuerzas. Bazaine se habia quedado atrapado mientras que el resto de los
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prusianos se dirigia al encuentro de MacMahon. Las fuerzas de MacMahon, agotadas
por la dificil marcha, habian sido rodeadas por los prusianos en Sedan. El propio
MacMahon habia resultado herido y la linea de mando francesa se habia paralizado.

El Ejército estaba aniquilado. Los franceses permitieron que cien mil hombres y
no menos de cuatrocientos cafiones cayesen en manos prusianas.

El Segundo Imperio francés cayo en el caos. El mismo Napoledn 11 se habia
rendido a los prusianos, y en la capital habia surgido el Gobierno de Defensa
Nacional bajo el control del gobernador de Paris, general Trochu. Y mientras tanto,
dos fuerzas prusianas avanzaban hacia Paris.

Cuando habiamos aterrizado en el campo de Kent, Paris, que sesenta afios antes
habia sido la capital de la Europa de Bonaparte, se encontraba bajo el asalto prusiano.
La unica esperanza parecia ser Bazaine, pero seguia atrapado en Metz, y los rumores
en Londres decian que se le agotaban los suministros. Mientras, los prusianos estaban
evidentemente contentos como castafiuelas, y se hablaba mucho de los planes del
kaiser Guillermo para recorrer en procesion las calles de Paris.

Dejé el ultimo periddico con manos temblorosas.

—Buen Dios, Traveller. jQué semanas tan asombrosas nos hemos perdido!
Seguro que esta humillacion a Francia quedara grabada en la mente de todos los
franceses durante generaciones. Ya son un grupo bastante excitable, mire a Bourne
como ejemplo. Esta claro que solo el estado de guerra puede existir entre los
franceses y sus primos alemanes en el futuro.

—Quiza. —Traveller se recosté en la silla de bafio, con las delgadas manos
entrecruzadas sobre el albornoz que le cubria el vientre, y miré sin ver por las
ventanas sucias de la granja. Con la luz del sol iluminando los mechones de pelo
blanco que le salian de la cabeza, tenia un aspecto tan fragil y viejo como el que
recordaba en aquel terrible momento cuando parecia que ni siquiera la Luna podria
salvarnos—. Pero no es «el futuro» lo que me preocupa, Ned; es el aqui y ahora.

—¢Qué le preocupa, sefior?

Con un rastro de su vieja irritacion, me espeto:

—Piénselo, muchacho; se supone que es usted un diplomatico. Los prusianos han
derribado Francia. Esta claro que ni siquiera el astuto zorro Bismarck habia previsto
ganancias tan asombrosas... y ademas de su objetivo principal.

—:iQué es?

—:No es evidente? —Me estudi6 cansado—. La unificacion de Alemania, por
supuesto. ;Qué mejor forma de obligar y forzar a los estados alemanes a formar una
union politica que enfrentarlos a un enemigo comin? Y qué mejor que la Francia
nada querida de Robespierre y Bonaparte. Predigo que veremos la proclamacion de
una nueva Alemania antes de que termine el afio. Pero claro, serd poco mas que un
Imperio prusiano algo mayor, porque si esos principes bavaros creen que Bismarck,
con toda su pompa y triunfo, va a permitirles tener voto en los asuntos de la nueva
entidad, se van a encontrar con una sorpresa.
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Asenti pensativo.

—Asi que el Equilibro de Poder esta roto; ese equilibrio que ha perdurado desde
el Congreso de Viena...

—Un equilibrio que Gran Bretafia ha luchado para preservar desde entonces. —
Tamborile6 con los dedos sobre la mesa—. Seamos francos, Ned. Al Gobierno
britanico no le importa un pepino si los prusianos arrasan Paris; porque los franceses,
para las mentes britanicas, estan poseidos por los demonios gemelos de la revolucion
y el expansionismo militar. Y esos absurdos ataques de los francotiradores contra
objetivos economicos britanicos, como el viejo Principe Alberto, no son muy
agradables.

»Pero el desarrollo de una nueva Alemania seria recibido con temor en Whitehall.
Porque hace tiempo que uno de los objetivos de la politica exterior britanica es que
no hubiese ninguin poder dominante en la Europa central.

Frunci el cefio, y me sorprendié el cinismo que demostraba ante las metas
britanicas... porque estaba claro que habia que alabar el mantenimiento de un
acuerdo pacifico.

—Digame de qué tiene miedo, sefior —dije directamente.

Los dedos huesudos tamborilearon con mas fuerza.

—Ned, hasta ahora los britanicos han permanecido fuera de esta maldita guerra
de Bismarck; y muy bien. Pero ;cuanto tiempo pasara antes de que los intereses
britanicos se vean amenazados por el surgimiento de Alemania y se vean forzados a
intervenir?

Lo medité.

—Pero el Ejército britanico, aunque sea el mejor del mundo, no esta bien
equipado para un conflicto largo en Europa central. Ni nunca lo ha estado. Y ademas,
muchas de nuestras tropas y oficiales estan esparcidos por el mundo al servicio de Su
Majestad en las colonias. Seguro que el sefior Gladstone no nos implicaria en una
aventura extranjera en la que no hay posibilidades de que tengamos éxito.

—~Gladstone. El viejo Ojos Alegres[1] —rio sin humor—. Siempre he creido que
Gladstone es un patan pomposo, y para nada esta a la altura de Disraeli en astucia e
inteligencia. Evidentemente, la reforma de 1867 hubiese sido un desastre para el
pais... ¢Quién sabe qué dafios hubiese podido causar? Se le hubiese negado a la
industria su derecho a dar su opinion en los asuntos de estado... jquiza todavia
tendriamos la absurda situacion de Londres como capital! Qué idea tan ridicula. Asi
que quizas esté bien que Dizzy se retirase, magullado, de la politica, para
concentrarse en sus extrafias aventuras literarias... pero aun asi, uno echa de menos el
carisma de ese hombre.

»Pero quiza sea una bendiciéon que en esta ocasién suframos a Ojos Alegres;
porque, como ha dicho usted, él y su banda de cobardes whigs seran renuentes a
implicarnos en una aventura absurda... Y si los rumores son ciertos, esta mas
interesado en aventurarse en el Soho que en Sedan.
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Rei a carcajadas por esa salida irrespetuosa.

Traveller siguié hablando.

—Asi que puede que Gladstone no nos embarque en una guerra europea. Pero...
tiene otras opciones.

—¢Qué quiere decir, sir Josiah?

Se inclin6 hacia delante, con los brazos doblados sobre la mesa.

—Ned, recordara las experiencias de su hermano en la guerra de Crimea.

Por un momento, esas palabras tenebrosas, pronunciadas sepulcralmente en mitad
de aquella brillante mafiana campestre, no tuvieron sentido para mi; y luego, en un
subito instante, comprendi.

—Buen Dios, Traveller.

Estaba, por supuesto, sugiriendo que el Ejército britdnico volveria a emplear
armas de antihielo; y en esta ocasion, no en una lejana peninsula de extrafio nombre
en el sur de Rusia, sino en el mismo corazon de Europa.

Busqué en su rostro alguna sefial de que mi interpretacion era equivocada; pero
todo lo que vi en aquellos rasgos largos y sombrios fue un miedo terrible,
acompaiiado de una furia inmensa. Dijo:

—ILas armas de antihielo podrian reducir el Ejército prusiano en minutos. Y
Gladstone lo sabe. Esta claro que Bismarck ha apostado a la falta de voluntad de los
britanicos para inmiscuirse en las disputas europeas... pero la presion sobre
Gladstone para que use esa ventaja extraordinaria debe crecer dia a dia.

Vi como el miedo y la furia luchaban en los ojos de Traveller, y me imaginé a ese
hombre brusco pero fundamentalmente amable obligado a trabajar de nuevo en armas
de guerra. En un impulso le agarré la manga.

—Traveller, nos ha llevado a la Luna y nos ha traido de vuelta. Tiene una
fortaleza inmensa; tengo plena confianza en que no permitira que su genio se emplee
de esa forma.

Pero el miedo permanecia; y Traveller agarré nuevamente los periodicos, como si
buscase alguna chispa de esperanza en aquellas palabras gastadas.

Nuestro idilio no iba a durar mas que unos minutos mas alla del final de Ia
conversacion. El primer pufio en pegar contra la puerta de los Lubbock fue el del
alcalde de la ciudad mas cercana —cuyo nombre ni siquiera conociamos entonces—
y, mientras estudiaba la complexion corpulenta y manchada de barro y la sonrisa
vacia del caballero, comprendi, con un salto del corazon que me tomo por sorpresa,
que realmente estaba en casa.

Nos sacaron de aquel rincon de Kent. Nos dieron poco tiempo para decirnos
adiés; lo que quizas estuvo bien, porque sentia un vinculo sorprendentemente fuerte
con mis compaiieros de viaje. No iria tan lejos como para decir que sentia nostalgia
de aquellas largas semanas atrapados en la Faeton, pero me sentia muy expuesto sin
tener cerca a mis compafieros.

Traveller pronto se instal6 en una posada agradable cerca del campo de los
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Lubbock, donde permanecia su preciada Faeton, y se entregd a llevar la nave a su
laboratorio en Surrey. El fiel Pocket rog6 por, y consiguio, unos dias de permiso para
visitar a sus queridos nietos y para garantizarles que seguia vivo; luego, como
siempre, regreso al trabajo, sirviendo determinado y tranquilo las necesidades de su
empleador.

Y en cuanto a Bourne, se le sac6 de Kent sin ceremonia bajo arresto, y pronto
desaparecio en las complejidades de las leyes internacionales. La confusion del caso
de sabotaje presentado por los britanicos, la peticion de extradicion emitida por los
belgas, y las protestas presentadas por el hostigado gobierno francés —sin mencionar
las dificultades practicas de comunicarse con esa entidad nebulosa— conspiraban
entre si para hacer que el desdichado Bourne sufriese una larga prision incluso antes
de llegar a juicio.

Holden, tan pronto como pudo, se dirigi6 a Manchester, insistiendo en que no
revelasemos detalles de nuestra aventura a cualquier otro periodista. Era gracioso ver
como su forma generosa, reducida al estado de un saco de patatas llevado sobre
ruedas en una silla de bafio, se llenaba de emocion a medida que el tamafio de la
historia que debia contar —y los honorarios posteriores que ganaria— crecia en su
mente de escritorzuelo. Era como si uno pudiese ver como le picaban los dedos.

Aun asi, el relato de Holden, cuando apareci6 en la prensa de Manchester unos
dias después, estaba muy cerca de hacer justicia a la aventura. Lei la prosa bastante
espeluznante y debo admitir algunos estremecimientos de terror cuando se dedicaba a
evocar mi paseo por el vacio y (como la exagero) mi batalla con los monstruos de
roca de la Luna. El articulo en el Manchester Guardian estaba muy bien ilustrado por
litografias de diversas escenas del relato, y estaba encabezado por una reproduccién
de la famosa fotografia que Holden habia tomado del desafortunado modelo del
crucero de Brunel y de mi mismo.

Mi tnica desilusion fue con el poco compasivo retrato que Holden hacia de
Traveller. El periodista se centraba demasiado en las simpatias casi anarquistas de
Traveller en una forma que produjo comentarios adversos sobre el ingeniero, incluso
en aquel momento de mayor fama. Yo aproveché la oportunidad de leer mas
ampliamente a los diversos pensadores anarquistas, olvidandome de los locos
insurreccionistas como Bakunin, y concentrandome en los pensadores mas profundos
como Proudhon, que declaraba que el deseo de propiedad y poder politico servia solo
para estimular el elemento violento e irracional del ser humano.

Evidentemente, pensé, la situacién actual en Europa es prueba suficiente de la
tesis de Proudhon, y lamenté la deslealtad de Holden.

En todo caso, gracias al relato de Holden, me hice famoso durante un tiempo.

Regresé a la comodidad de la casa de mis padres en Sussex; mi familia estaba
excesivamente feliz de verme entero y con buena salud. Sufri una emotiva reunion
con mi hermano Hedley; el rostro lleno de cicatrices se doblaba de placer mientras yo
describia a Josiah Traveller, quien se habia convertido en algo cercano a una
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fascinacion para Hedley desde su encuentro unilateral en Crimea. Mis amigos de
Londres, varios de los cuales me visitaron, me animaron a realizar una reentrada
dramatica en sociedad, con todo lo posible para capitalizar mi situacion heroica. Miré
sus caras, que me parecian asombrosamente jovenes y alegres, y decliné las
invitaciones —no por un poco caracteristico ataque de modestia, en serio, porque
hubiese disfrutado mucho de la atencién admirada de las bellezas de la temporada
mientras yo describia lo terrible de mi aventura, sino por una persistente sensacion de
aislamiento—. Y ademas, mis sentimientos confusos hacia Frangoise eran en mi
interior una tormenta que no amainaba.

Daba largos y solitarios paseos por los bosques cercanos a la casa de mis padres,
explorando esos extrafios sentimientos. Era casi como si habiéndome limpiado el
polvo de la Tierra de las botas, me sintiese incapaz de volver con todo el corazon a la
sociedad humana. Y descubri que echaba de menos mas y mas la compafiia de mis
compafieros de antafio.

Observé como los colores del otofio se extendian por los arboles, y me pregunté
qué aspecto tendrian desde el espacio.

Me prometi que me sumergiria en el mundo de los hombres tan pronto como
pasase mi momento de fama; y vaya si pasé... aunque no por razones agradables.
Porque a medida que se alargaban las noches del invierno, asi aumentaba la
desesperacién de los franceses.

Los prusianos mantenian su muro de hombres y cafiones alrededor de Paris y
Metz. En la prensa de Manchester aparecian constantemente relatos sobre el hambre
recorriendo las calles de la capital francesa, y algunos informes algo mas fiables
sobre como las tropas del mariscal Bazaine, en Metz, languidecian en el barro, y eran
cada vez mas incapaces de defenderse a si mismas, y menos aun de liberar Paris.

Repasaba los periddicos con morbida e interminable fascinacion, y los
editorialistas describian las posibilidades y peligros a los que se enfrentaban
Gladstone y su gobierno. Ningun hombre civilizado, todo el mundo estaba de
acuerdo, desearia volver a ver el antihielo como arma de guerra. Pero sin duda el
Equilibrio de Poder se enfrentaba a su prueba mas importante, parecia haber un
sentimiento creciente a favor de alguin tipo de intervencion antes de que se perdiese
definitivamente esa preciosa y venerable garantia de paz en Europa.

Contra eso estaban los que, recordando a Bonaparte, no tenian deseos de
interceder a favor de los franceses sitiados. Y en el otro extremo los Hijos de la
Gascufia y sus simpatizantes eran cada vez mas escandalosos en sus exigencias de
que Gran Bretafia usase su evidente poder, no solo para restaurar la paz, sino para
imponer orden entre las facciones en guerra de Europa. La influencia de esos
caballeros severos en el debate parecia ir en aumento; incluso se rumoreaba que el
mismo Rey sentia simpatia por ese punto de vista.

La lectura de esas cosas deprimentes me record6é mis conversaciones con Bourne
en la Faeton. Ya no me sentia atado por esos argumentos, como antes de mi aventura;
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ahora veia con un nuevo distanciamiento como ese debate nacional seguia la pauta de
los desvarios de una mente trastornada, que busca imponer sus miedos y demonios
interiores en aquellos que le rodean.

Por fin, a finales de octubre, llegaron noticias de que las fuerzas de Bazaine en
Metz —mojadas, muertas de hambre y desmoralizadas— habian capitulado; en esa
ocasion los incontrolados prusianos apresaron mil cuatrocientos cafiones y mas de
ciento setenta mil hombres. Aunque las fuerzas francesas luchaban en diversas partes
del pais, en Manchester el consenso era que ya habia llegado el momento decisivo de
la guerra; que los prusianos, victoriosos en el campo de batalla, recorrerian pronto las
calles castigadas de Paris... y si Gran Bretafia iba a intervenir en alguna ocasion en
aquella lucha por el futuro de Europa, ahora era el momento.

El clamor de la prensa, exigiendo acciones a Gladstone, crecia hasta casi
convertirse en un grito silencioso a mi alrededor, y senti que ya no podia aguantar la
tension.

Sélo conocia una forma de resolver esos sentimientos; preparé una bolsa, me
despedi apresuradamente de mis padres, y mi dirigi por medio de tren ligero y de
vapor al hogar de Josiah Traveller.

Caminé las ultimas millas hasta la casa de Traveller. No lejos de Farnham, el
lugar estaba montado alrededor de una casa de campo reconvertida, y no hubiese
llamado la atencion... excepto por una forma gigantesca como de unos treinta pies de
alto plantada en la parte de atras de la casa, con su gran estructura de aluminio
cubierta por lonas cosidas. Era, por supuesto, la Faeton; y al ver el magico carruaje
alzandose sobre el paisaje aburrido, senti como se me levantaba el corazon.

Sali de un seto para llegar a la casa de Traveller... y alli, en la puerta principal,
habia un carruaje espléndido de buena madera pulida. Comprendi inmediatamente
que ese dia no era el unico visitante de sir Josiah.

Pocket recibié mi llegada inesperada con un entusiasmo tremendo; incluso me
pidio permiso para darme la mano. El sirviente se comportaba con seguridad y
dinamismo ahora que estaba en tierra firme, y me dijo:

—Estoy seguro de que a sir Josiah le alegrara verle, pero por el momento tiene un
visitante. Mientras tanto, ;puedo ofrecerle una taza de té; y quiza desea ver las
instalaciones, sefior?

No me ofreci6 la identidad del «visitante», y no le pregunté.

Mientras bebia el té dije:

—Tengo que ser honrado con usted, Pocket. No tengo muy claro por qué he
venido...

Sonri6 con sorprendente sabiduria, y dijo:

—No tiene que explicarse, sefior. En estos tiempos turbulentos, estoy seguro de
que puedo hablar por sir Josiah al afirmar que esta casa es su hogar. Al igual que lo
fue la Faeton.

Se me subieron los colores.
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—Sabe, Pocket, ha dado en el clavo... Gracias.

No pudiendo confiar en mi mismo para seguir hablando me concentré en el té.

La casa en si era sorprendentemente pequefia y sombria. Su principal
caracteristica era un invernadero que daba al sur y que Traveller habia convertido en
un extenso laboratorio. También habia un granero empleado en las grandes
construcciones. Los edificios estaban rodeados por varios acres de tierra. En aquellos
campos escabrosos no crecia nada, y en varios puntos podian verse dramaticas
quemaduras donde se habian producido pruebas de cohetes, lanzamientos, e incluso
explosiones.

El invernadero era una gran construccion, con una estructura de gracil hierro
forjado pintado de blanco que daba al lugar una sensacion de ligereza; bajo la luz
suave yacian diversas maquinas y herramientas como plantas extrafias. El laboratorio
tenia una disposicion similar a un taller de laminado; un torno de vapor en el techo
movia, por medio de correas de cuero, varias maquinas de manipulado de metales, y
en los bancos alrededor del laboratorio habia tornos mas pequefios, y estampadoras
de metal, prensas, equipos de soldadura de acetileno y tornillos de banco. Los frutos
de esas herramientas estaban por todas partes y algunos de ellos me eran familiares
por mi estancia en la Faeton. Pocket sefialo a una tobera de cohete, por ejemplo, que
relucia bajo la luz del débil sol de otofio, con la boca hacia arriba como una flor
imposible.

—¢Y qué hay de la Faeton? —le pregunté a Pocket.

—Fue un trabajo endemoniado traer a la chica a casa desde los campos de ese
granjero de Kent. Tuvimos que llevar una grua de vapor alla para acostarla, puede
creerlo; y durante todo el tiempo ese desdichado Lubbock protestaba por los surcos
que abriamos en sus preciosos campos.

Me rel.

—No puede reprocharselo al pobre hombre. Después de todo, no pidié que le
cayésemos encima de forma tan extraordinaria.

—Y en cuanto a la muchacha, sir Josiah dice que le ha ido extraordinariamente
bien, considerando lo que ha sufrido; una aventura para la que, por supuesto, no se la
habia disefiado.

—¢Quién de nosotros lo estaba?

—AIl final, sorprendentemente sufri6 muy pocos dafios. Una pata de apoyo
doblada, una tobera golpeada, un pufiado de rasgufios y hasta quemaduras, una o dos
bombas usadas mas alla del limite... debo afiadir, que en gran parte el mérito es suyo,
Senor.

Salimos del invernadero y caminamos por el aire fresco, y volvimos a dirigirnos
una vez mas a la casa.

—:Podra volar de nuevo? —pregunté.

—Podria, pero creo que no lo hara, sefior. Sir Josiah la ha cargado de
combustible, para poder probar los motores, y ha pasado mucho tiempo reparandola,
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pero creo que siente que la nave ya ha cumplido. Tiene la cabeza llena de ideas para
una segunda Faeton, mas brillante y poderosa que la primera; creo que planea
convertir la original en una especie de monumento a la nave misma.

—Y deberia hacerlo —dije.

Pocket se detuvo y mir6 directamente al frente.

—Bien —sigui6 hablando en voz mas baja—, sélo espero que se le permita poner
en practica esas ideas.

Sorprendido por el tono, me volvi para ver a donde miraba.

Frente a la puerta vi la figura familiar de Traveller, con su chistera tan
incongruente y desafiante sobre la cabeza. Vi que estaba despidiéndose de su anterior
visitante. El otro hombre, que ahora subia al carruaje, era de hombros anchos, de
unos sesenta afios, y su rostro me resultaba insistentemente familiar; estudié el pelo
gris que recorria la cabeza, las grandes patillas blancas, los ojos bastante inanimados,
la boca doblada y austera colocada sobre una cara como la luna...

—Buen Dios —Ile susurré a Pocket—. jEs el mismisimo Gladstone!

El primer ministro se despidio de Traveller; con un movimiento del latigo del
conductor el carruaje se puso en marcha. Traveller recorrié lentamente un costado de
la casa, estudiando ausente la hiedra que crecia sobre los ladrillos. Me hubiese
acercado a él, pero Pocket me agarré la manga con firmeza, indicandome que no; y
esperamos a que sir Josiah nos alcanzase a su ritmo.

Finalmente estuvo frente a nosotros. Enderez6 los hombros, se colocé el
sombrero con mas correccion en el centro del craneo, y se puso las manos en la
espalda; la nariz de platino lanzaba destellos bajo la débil luz solar de noviembre.

—Bien, Ned —dijo, con una voz tan débil como el sol—. Le oi llegar. Me
disculpo por mi... preocupacion.

Le pregunté sin preambulos:

—Ese era el primer ministro, ¢no?

—Debe abandonar su habito de afirmar lo evidente, Ned —me reprocho; pero su
tono era de distraccion.

—He oido lo de la caida de Bazaine, en Metz.

—Si. —Me mir6 cuidadosamente—. Eso salia en los periddicos. Pero también
tengo noticias del Principe Alberto.

De pronto se me lleno la cabeza con imagenes de Francoise; y grité:

—¢Qué noticias? Cuéntemelas.

—Ned... —Me agarr6 el brazo—. El Principe Alberto ha sido convertido en
vehiculo de guerra. Los saboteadores franceses, los... —Busco la palabra.

—Los francotiradores.

—Lo controlan, han instalado un cafién, y lo han convertido en un gigantesco
castillo mévil. Y lo llevan hacia Paris, donde planean enfrentarse a los prusianos que
sitian la ciudad. Ned, es una locura. El Principe Alberto es una nave de pasajeros, no
un buque de guerra. Un disparo de cafion certero y estaria acabado para...
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Las imagenes conjuradas por esas palabras eran tan fantasticas que me resulto
casi imposible comprender la cadena de razonamiento.

—¢Y los pasajeros? ¢Qué hay de ellos?

—Nada.

Hablé con algo de crueldad:

—¢Y qué importancia tiene todo esto? El primer ministro de Gran Bretafia no
hace visitas en persona para dar noticias, por muy dramaticas que sean, sir Josiah.

—No, claro que no. —Aparté los ojos de los mios, y adopto el aspecto tenso y
acorralado que habia visto en la granja de Lubbock—. Las noticias sobre el Principe
Alberto eran la forma en que Ojos Alegres pretendia ganarse mi simpatia. Creo que
esperaba relacionar, en mi mente, la guerra europea con mis propios esfuerzos.

»El Gobierno ha llegado al momento de la decisién. Metz ya ha caido; pero Paris
aguanta, contra toda razon, incluso al coste de matar de hambre a sus propios
ciudadanos. Mientras tanto, los prusianos se sienten mas grandiosos y belicosos. Hay
pocas expectativas de un acuerdo justo en esta guerra; y el gobierno lamenta bastante
que los europeos ya no puedan luchar una guerra como caballeros, terminandola
segun las reglas. —Neg6 con la cabeza—. Gladstone dice que Europa podria caer en
un caos terminal durante una generacion, si Gran Bretafia no interviene. Eso dice él,
pero por supuesto no cree tal cosa. Como es habitual, Gran Bretafia persigue sus
propios fines, y Gladstone diria cualquier cosa para ganarse mi cooperacién. Pero...
pero, ¢y si hay algo de verdad en lo que dice? ;Qué derecho tengo a resistirme a la
marea de la historia? —Se llevd la mano a la frente, echando atras el sombrero, y
agito la cabeza.

Le agarré el brazo.

—Sir Josiah, ;le ha pedido que vuelva a crear las armas de antihielo de la
campafia de Crimea?

—No. No, Ned; quieren armas nuevas... Tienen ideas que ni creeria. {Cémo
pueden seres humanos, hombres como usted y yo, caminar por ahi con la cabeza llena
con esos pensamientos?... Y dicen que si no coopero retiraran sus inversiones —rio
con amargura—. Que ya eran bastante precarias. Me echaran de mi hogar, destruiran
mi acceso al antihielo; y se preparara un equipo de hombres menores para que hagan
el trabajo en mi lugar.

Miré fijamente a su rostro largo y torturado, y recordé el analisis de Holden sobre
la falta de perspicacia econdmica de aquel hombre. ;Era aquél el talon de Aquiles del
gran ingeniero, el defecto que provocaria finalmente la ruina de su trabajo... al igual
que habia destruido, al final, los planes de su héroe Brunel?

Esperaba que Traveller no aceptase los planes obscenos del Gobierno, pero tenia
la incertidumbre en el rostro, y lo que dijo a continuacion me desalento.

—Gladstone es un tonto y un tenorio, sin duda; pero también es un politico, Ned;
iy ha plantado una duda en mi mente! Porque si construyo esos dispositivos, quiza
realmente pueda hacerlos, digamos, «cientificos» en su eficacia. Pero si hombres
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menores empiezan a jugar con ellos podriamos enfrentarnos a desastres a una escala
jamas vista. —El rostro era sincero y estaba lleno de dolor—. Digame, Ned. ;Qué
debo hacer?... Me temo que tengo que cooperar con ellos, por temor a la
alternativa...

—En el nombre de Dios, Traveller, ;qué quieren que construya?

Dej6 caer la cabeza como si estuviese avergonzado.

—Naves de cohetes. Como versiones mas pequeflas de la Faeton. Pero no las
conduciria un piloto humano; en su lugar, una adaptacion de mi mesa de navegacion,
con su sistema de guia giroscopico, serviria para dirigir el cohete hasta el punto de
aterrizaje.

Estaba perplejo.

—cJPero qué proposito tendria esa Faeton no tripulada? ;Qué saldria de ella
después de aterrizar? —Me pregunte vagamente si llevaria municiéon o comida para
los parisinos sitiados, pero Traveller movia la cabeza.

—No, Ned; no lo entiende. Y no se lo reprocho, porque se necesita una
imaginacion de una maldad especial.

»La nave de cohetes no aterriza. Se le permite que choque contra el suelo, al igual
que un proyectil de artilleria. Al hacerlo, estalla un Dewar de antihielo; el antihielo se
extiende al calor de la tierra, y se produce una explosion monstruosa.

Extendio los brazos y gir6 como si estuviese borracho.

—Tiene que admitir que la idea tiene cierta grandeza —dijo—. Desde mi propio
jardin, aqui mismo, podria lanzar un proyectil que cruzaria el Canal, hasta Paris, y
caeria sobre los orgullosos prusianos como un martillo...

—iNo!

Traveller y Pocket me miraron.

Miles de emociones recorrian mi pobre corazon. Las imagenes conflictivas de
Francoise luchaban en mi interior: el dulce rostro que se habia convertido, durante
nuestro peligroso viaje alrededor de la Luna, en un talisman para mi, un simbolo de
esperanza y futuro, al que regresaria; pero por debajo, en el espacio subyacente del
dulce rostro, se encontraba el espectro del francotirador, un tétem de todos aquellos
que desencadenarian la guerra y la muerte sobre el cuenco fragil de la Tierra que
habia observado desde el aire.

iComo reproducia mi mente esas percepciones! {Y como me habia alejado del
muchacho simple que habia subido a la Faeton apenas tres meses antes!

Descubri que tenia decidido mis pasos.

Apenas habia pasado un segundo desde mi tunica silaba de protesta. Sin pensarlo
mas, giré sobre mis talones y corri hacia la forma cubierta de la Faetén. Oi como
Traveller me llamaba y corria detras de mi, pero la nave llenaba toda mi atencion.

Tenia que llegar a Paris —tenia que encararme con Francoise, salvarla si podia,
desviar las bombas britdnicas— y para hacerlo tenia que viajar de la forma mas
rapida posible... ja los controles de la Faeton!
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13

EL PILOTO DE GLOBO

La Cabina de Fumar habia sido restaurada con amor. Las rayaduras y rasgaduras
que habian quedado en el tapizado después de semanas de encierro habian sido
reparadas y eran ya invisibles, y ofreci una rapida y silenciosa oracion por que el
sistema de movimiento de la nave estuviese en tan buena condicion.

Subi por una escalerilla de cuerda hasta el Puente. Durante un momento
permaneci quieto mirando la larga serie de diales instrumentales, tan inseguro como
un barbaro penetrando en un templo.

Pero me deshice de esa sensacion y sin mas retraso me subi al asiento de
Traveller.

Cuando el suave tapizado recibié mi peso, se activé algun interruptor oculto, y se
activaron las lamparas eléctricas en cada instrumento. Me parecié oir un silbido,
como si las caferias llevasen la presién en aumento de los diversos sistemas
hidraulicos de la nave. Como un enorme animal, la nave cobraba vida bajo mis
manos.

Me quedé tendido en el asiento y observé con consternacion la constelacion de
instrumentos. Pero habia visto como Traveller hacia volar aquella nave desde la Luna
a la Tierra, y me habia parecido algo muy simple; jseguro que no habia problema con
un pequefio salto a través del Canal!

Con renovada determinacion me volvi hacia las palancas de control al lado del
asiento. Las palancas terminaban en manillas un poco demasiado grandes para mis
manos. Fijados a las manillas habia pequefios tiradores de acero; éstos, recordeé,
controlaban la ignicién y la fuerza de los motores de la Faeton.

Al cerrar las manos alrededor de las palancas senti como se me acumulaba el
sudor en las palmas.

Apreté las barras.

Los cohetes gritaron al despertarse. Un inmenso temblor recorrio la nave.

—iNed!

Traveller trepaba con dificultad por la escotilla de la cabina de fumar. Habia
perdido el sombrero y el pelo le caia a capas blancas sobre la frente. Respiraba con
dificultad y el sudor le corria por la nariz de platino; y la mirada que fijaba en mi era
tan intensa como la luz del sol.
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—iNo intente detenerme, Traveller!

—Ned. —Ahora estaba en el Puente y se alzaba sobre mi. Con una voz cuya
tranquilidad derrotaba el alboroto de los motores—. Salga de mi asiento.

—Me ha contado los planes de Gladstone. Como un inglés decente no puedo
quedarme impasible y permitir que tal atrocidad proceda sin oposicién. Tengo la
intencion de volar a Francia y...

—¢Y qué? —Ahora se incliné hacia mi, Con el sudor acumulandosele bajo los
ojos profundos—. ¢ Entonces qué, Ned? ;Usara la Faeton para destruir los proyectiles
de Gladstone desde el aire? Piénselo bien, maldicion; ¢qué puede llegar a conseguir
ademas de su propia muerte en el holocausto resultante?

Levanté la barbilla y dije:

—Pero al menos quiza pueda avisar a las autoridades...

—¢Qué autoridades? Ned, jahora mismo nadie sabe quiénes son las autoridades!
Y en lo que se refiere a los prusianos...

—AIl menos habra un aviso. Y quiza pueda rescatar algunas almas de la
devastacion cuando ésta llegue, y asi recuperaré algo del honor de Inglaterra.

Su boca se movia; luego parecio salir algo de rabia de él.

—Ned, es un tonto, pero supongo que hay formas peores de malgastar la vida...
Y, por supuesto, esta su Francoise.

Le miré fijamente, como desafiandole a burlarse de mi.

—Mademoiselle Michelet se ha convertido para mi en un simbolo de todos los
desdichados que han quedado atrapados en esta guerra. Si todavia esta viva en el
crucero terrestre, prometo intentar rescatarla... jo morir en el intento!

—Oh, maldito idiota. Probablemente la bendita dama esta exactamente donde
quiere estar: le disparara en cuanto se acerque, con su rostro, Ned, dividido por la
sonrisa de un tonto. —EI me miré con mayor intensidad, y algo de esa perspicacia
para la gente que ya habia apreciado en €l brill6 en su mirada—. Ah, pero eso no
importa. ; Verdad? No es la idea de rescatarla lo que le impulsa. Tiene que saber la
verdad sobre su Francoise...

Me senti resentido ante aquella vision del interior de mi alma.

—iDéjeme, Traveller! No me detendra.

—Ned... —Traveller alargé manos inciertas—. No puede hacer volar la nave. jLa
destruira antes incluso de llegar al aire! Vamos, ni siquiera ha cerrado la escotilla
antes de intentar hacerla despegar.

—iTraveller, no intente detenerme! Le sugiero que vuelva con su amigo el primer
ministro, y, a cambio del dinero que le ha prometido, proceda a construirle sus
Angeles de la Muerte.

Las lineas de su frente se alargaron atin mas.

Senti una punzada de vergiienza, pero la deseché.

—Sir Josiah, le concedo diez segundos para salir de esta nave. Luego me dirigiré
a Francia.
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Con una calma que se transmitia por las palabras dichas a gritos, contesto:

—Rechazo sus diez segundos. No tengo intencion de salir de la nave; no puedo
permitirle que destruya la Faeton.

—Entonces estamos en tablas. ;Debo expulsarle yo mismo?

Traveller suspiré largamente y enterro el rostro durante un momento entre las
manos; luego levant6 la cabeza hasta mi cara.

—No sera necesario, Ned; veo que esta decidido a partir. Y, por tanto, no tengo
mas opcion que acompaifiarle.

—¢Qué?

—Yo pilotaré la nave. Ahora, cédame amablemente el asiento para que podamos
seguir...

Le estudié con la mayor de las sospechas, pero en su largo rostro sélo podia leer
una determinacion renovada.

—Traveller, ;por qué iba a hacer tal cosa? ;Por qué no deberia sospechar que
prepara algun truco?

Visiblemente reunié algunos fragmentos de paciencia.

—Puede sospechar lo que quiera. No me gustan los trucos, Ned; y soy muy
sincero cuando digo que destruira esta nave en segundos si sigue sin ayuda.

—Entonces ayudeme. Digame como pilotar la Faeton.

—Imposible —cont6 los argumentos con los dedos—. Se necesitarian varios dias
para ensefar incluso lo basico del disefio del control de vuelo. Incluso —afadio sin
ironia— al alumno mas brillante. Segundo. Piense en lo necesario para hacer volar
una nave por la atmosfera. Ned, la Faeton no es inherentemente estable; eso significa
que, a menos que quiera saltar directamente al aire, como su colega francés, el piloto
debe responder continuamente a la nave; en caso contrario es tan probable que vuele
cabeza abajo y que se dirija al suelo con toda la fuerza de los motores. Esta es la
unica nave voladora del mundo, y yo soy el unico hombre con experiencia en esas
artes. Tercero. Recordara que la Faeton es un prototipo. Por tanto, tiene varias rarezas
y peculiaridades que s6lo yo puedo anticipar y controlar...

—iVale! —EIl esfuerzo de mantener una presién constante sobre las palancas de
motores estaba convirtiendo mis manos en montones de musculos tensos.

Luego, inesperadamente, Traveller sonrid, el cabello le caia del craneo.

—Me pregunta por qué voy a pilotar la nave. No quiero que la destruya,
muchacho; ése es un objetivo claro. Aparte de eso...

»Bien, el viejo Ojos Alegres ha dejado bien claro que esos proyectiles cohete se
fabricaran con o sin mi participacién. Ahora usted me ha obligado a pensar en ello. Si
hay que volver a usar el antihielo como arma de guerra, quiza deberia presenciar las
consecuencias de mis propios actos, en lugar de leer algun reportaje inexacto en el
Guardian tres dias mas tarde.

»Ned, estoy decidido. Vayamos a buscar a su preciosa dama; jvayamos a Paris, la
Reina de las Ciudades!
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Volvi a buscar en su rostro. No habia sefiales de engafio o mentira; de hecho, me
recordaba el entusiasmo impulsivo que habia conseguido despertar en €él en aquellos
ultimos minutos de nuestra aproximacion a la Luna. Y, por tanto, al fin asenti.

Traveller dio una palmada.

—Le he dicho a Pocket que se refugie en la casa, asi que estamos listos para
despegar. Ahora, Ned, si me deja libre el asiento... suelte las palancas con la mayor
lentitud posible...

Y de esa forma, en unos minutos, el ruido de los cohetes se convirti6 en un
rugido; la cubierta de lona se abri6 y cay6 a los lados, y la Faeton se elevé sobre los
campos de Surrey.

Traveller, con habilidad y gracia, vol6 hasta una altura de media milla por encima
del suelo. Incliné los motores, explicandome que al hacerlo los cohetes no sélo
podian mantener el peso de la nave en el aire, sino, ademas, producir una aceleracion
lateral significativa.

Y asi nos dirigimos a toda velocidad hacia el sur.

Yo mantenia la cara pegada a las ventanas. A semejante altura, la tierra, cuando
no estaba tapada por las nubes, adoptaba el aspecto de un dibujo infantil con casitas,
arboles y rios bellamente detallados. Fue todo un impacto empezar abruptamente a
volar por encima de las aguas gris metalicas del Canal.

Después de una hora llegamos a la costa francesa. Debajo de nosotros se extendia
como un diagrama una ciudad portuaria, y Traveller comparé la imagen del
periscopio con un mapa que tenia extendido sobre el pecho. Al final asinti6
satisfecho.

—iHemos llegado a Le Havre! jAhora s6lo hay un pequefio salto hasta Paris!

Imaginé a los simples pescadores que teniamos debajo levantando la vista y
preguntandose qué era aquel monstruo rugiente que cruzaba el cielo escupiendo
fuego.

Ahora nuestro guia era el Sena; seguimos corriente arriba su curso plateado por
Normandia. El humo salia en espirales de las casas de campo y las granjas dispersas
y, bajo la influencia de los vientos predominantes, corria como plumas hacia el este.
Desde aquella perspectiva divina, no habia sefiales de guerra.

En cierto momento volamos por encima de Rouen —las viejas calles parecian
como un laberinto infantil y recordé que fue alli donde los ingleses quemaron a la
Doncella de Orléans. Me pregunté qué hubiese pensado la gran guerrera de nuestro
barco aéreo de aluminio. ; Hubiese creido que era otra vision de Dios?

Finalmente, como a las dos de la tarde, llegamos a las afueras de Paris.

Desde el aire Paris es un ovalo desigual por el que corta el Sena de este a oeste.
Con el periscopio podiamos ver con claridad las islas que se encuentran en el corazon
de la ciudad, y estudiamos el techo elegante de la Catedral de Notre Dame todavia sin
tocar por la artilleria prusiana que habia estado rodeando la ciudad. Justo al norte de
las aguas podiamos distinguir la Rue de Rivoli, que va paralela al rio. Siguiendo la
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calle hasta el oeste encontré los Campos Eliseos, y me quedé perplejo por algunos
arboles caidos sobre la carretera: parecian cerillas tiradas. Me pregunté si habian sido
derribados por la artilleria alemana, pero Traveller sugirié que la gran avenida estaba
siendo cortada para suplir de combustible a los ciudadanos de la ciudad sitiada.

Alrededor del cuerpo marr6n gris abierto en canal de la ciudad se encontraban las
fortificaciones defensivas principales: seguimos veinte millas de muros desde el Bois
de Boulogne en el oeste hasta el Bois de Vincennes en el este. Y en el campo, mas
alla de los muros, podiamos ver claramente los campamentos del Ejército prusiano.
Las tiendas de oficiales eran como pafiuelos esparcidos por los bosques y campos; y
—cuando bajamos un poco mas— pudimos distinguir los fosos donde se refugiaban
las piezas de artilleria; cientos de ellas, todas con sus morros siniestros apuntando a
los indefensos ciudadanos de Paris. E incluso pudimos ver los chillones uniformes
rojo, azul y plata de los mismisimos soldados prusianos.

Mientras miraba las caras levantadas y sorprendidas de aquellos alemanes
Conquistadores, se me ocurrio6 que me resultaria muy facil arrojar, digamos, un
Dewar lleno de antihielo entre ellos... con efectos muy devastadores. L.os Prusianos
no podrian responder con nada; podriamos elevarnos con facilidad mas alla del
alcance de sus proyectiles, incluso si pudiesen apuntar a un objeto que flotaba en el
aire.

Me estremeci, preguntandome si habia tenido una vision de alguna guerra futura.

Vimos fascinados, elevandonos sobre la masa marréon de la ciudad, la enorme
forma pesada de un globo de aire caliente. La prensa de Manchester habia estado
llena de los valientes intentos de los parisinos por comunicarse con el resto de
Francia por medio de tales artilugios, y por la medida aun mas desesperada de las
palomas mensajeras; pero, aun asi, la vision era sobrecogedora. El torpe vehiculo
parecia una sabana hecha a trozos por su multitud de colores y fragmentos desiguales,
y se sacudia incierto en los vientos enérgicos del oeste que soplaban sobre los tejados
de la ciudad, pero hacia el este naveg6 con algo parecido a la gracia, atravesando los
muros de la ciudad en unos minutos.

Buscamos en el horizonte con el telescopio de Traveller... pero no habia ni rastro
del Principe Alberto.

Traveller fruncié el cefio.

—Bien, Ned, ¢ahora qué?

Movi la cabeza, desconcertado y desilusionado; la escala del drama marcial que
teniamos debajo era tan grande, que mis suefios impulsivos de que un hombre podria
alterar el curso de los acontecimientos en desarrollo, incluso armado con una
herramienta como la Faetén, parecian tonta fantasia.

—No sé qué podemos hacer aqui —dije finalmente—. Pero creo que todavia me
gustaria mucho encontrar a Frangoise.

Traveller levanto la barbilla.

—Entonces debemos obtener mas informacion sobre el paradero del Principe
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Alberto.

— ¢ Aterrizamos en la ciudad?

Estudi6 durante un momento el mapa que tenia sobre el pecho.

—NMe resisto a hacer algo asi. No tenemos forma de advertir a los ciudadanos de
nuestra aproximacion, o de asegurarnos que el area esté despejada... es mas, dado el
actual estado excitable de los parisinos, el aterrizaje atraeria a grandes multitudes,
que se podrian poner en el camino de los chorros.

»No, Ned; no puedo recomendar aterrizar en la ciudad. Pero tengo una propuesta
alternativa.

—¢Cual es?

—Sigamos al piloto del globo. Cuando descienda, podremos aterrizar con
seguridad y acercarnos a él.

Me lo pensé. Me sentia reacio a malgastar horas persiguiendo lentamente aquella
nave primitiva. Pero por otro lado, el piloto del globo tendria una vision mas amplia
de la situacion que el parisino medio, porque en caso contrario no le hubiesen
ayudado a escapar. Unos momentos de charla con ese tipo intrépido podrian
reemplazar horas de recorrer la muchedumbre de Paris.

—Muy bien —le dije a Traveller—. Sigamos a ese valiente piloto, y esperemos
que pueda ayudarnos.

Al este de Paris se encuentra la region francesa de Champagne; y fue alli, a unas
veinte millas de los muros de la ciudad, donde los vientos del oeste depositaron el
globo. Entre pequefios vifiedos, la nave desinflada estaba tendida como un estanque
de colores, perfectamente visible desde el aire.

Traveller deposité la Faeton a un cuarto de milla al norte. Antes de que se
enfriasen las toberas desenredamos una escalera de cuerda y bajamos a tierra. Era al
final de la tarde y nos quedamos quietos unos minutos, parpadeando hacia el cielo
cubierto de nubes. La Faeton, habiendo llegado en su habitual estilo espectacular,
estaba situada en el centro de un disco de vides quemadas y cortadas, jesas plantas no
volverian a dar frutos! Y mas alla de la regién quemada habia un joven vestido con
un guardapolvo que nos miraba fijamente; incluso desde alli podiamos ver que tenia
la boca abierta.

Traveller se dirigio resuelto hacia aquel rustico y le puso dinero en las manos. El
ingeniero le dijo, en un francés entrecortado, que debia llevarle el dinero a su patrén
como recompensa por la destruccion de una porcion de sus vifiedos. Perplejo, el
pobre desenroll6 el dinero y lo miré fijamente, como si nunca antes hubiese visto un
billete de cinco libras. Pero no teniamos tiempo para mas explicaciones; con
despedidas cortantes, atravesamos acres de setos y vides.

Cinco minutos después llegamos al globo. La nave, ahora deshinchada, estaba
fabricada con trozos mal cosidos de tela; vi manteles, sabanas, cortinas e incluso una
tela suave y blanca que me recordé los elementos mas discretos del vestuario
femenino. El saco estaba roto por regiones unidas a trozos de cuerda; esos trozos

www.lectulandia.com - Pagina 169



tenian como proposito abrirse en caso de necesidad y desinflar el globo; pero
alrededor de esos rectangulos, la pared del globo se habia roto, y la nave debia haber
descendido con mayor velocidad que la esperada por el piloto. Le comenté a
Traveller:

—Buen Dios, sir Josiah, todo eso no es mas que algo improvisado.

Traveller contesto:

—Uno necesitaria mas valor para elevarse en el aire en esa nave que para viajar a
la Luna en la Faeton. Los habitantes de Paris deben estar verdaderamente
desesperados para...

—De hecho —dijo una voz, en francés, desde los montones de tela—, este
parisino solo esta desesperado por continuar con sus asuntos sin el acompafiamiento
de arrogantes comentarios ingleses, y... jah!

Traveller y yo intercambiamos miradas de perplejidad; y corrimos hacia el globo
caido.

La barquilla del globo no era mas que una gran cesta de ropa, unida al saco por
trozos de cuero. La barquilla estaba caida de lado, y rollos y paquetes habian caido
sobre la tierra suave; y en medio de todo habia un joven. Tenia como mi altura y
edad, con un aspecto atractivo oscuro y galo. Vestia las ropas simples y adustas de los
trabajadores de la ciudad; por lo que podia haber sido, por ejemplo, un empleado de
banca. Pero la chaqueta gris estaba rota y manchada de barro. Tenia la pierna
izquierda extendida frente a él, y empujaba sobre el suelo intentando ponerse de pie;
pero cada vez que ponia una onza de peso sobre la pierna izquierda gemia de dolor.

Traveller se inclin6 para examinar la pierna herida. Yo dije, en inglés:

—Debe descansar. Esta claro que se ha hecho dafio en la pierna, y...

El contest6 en francés.

—Mi nombre es Charles Nandron. Soy diputado del Gobierno de Defensa
Nacional. Sefor, esta en territorio francés, indudablemente sin invitacién; tendra la
cortesia de dirigirse a mi en la lengua de mi pais, o en caso contrario no me hable...
jah! —EI dedo examinador de Traveller habia llegado al tobillo. Nandron echo la
cabeza atras y apret6 los dientes.

Usando mi francés fluido nos presenté.

—Vinimos en la Faeton, que es una...

—No siento interés por los artilugios britanicos —dijo con desdén el diputado—.
He arriesgado la vida para comunicarme con el Gobierno provincial de Tours...

Con su inglés seco, Traveller dijo:

—Si no se queda quieto y muestra algo de interés por su pierna, joven, no va a
comunicarse con nadie durante mucho tiempo, excepto con algunos cultivadores de
uvas. —Se volvid hacia mi y dijo—: No soy médico, pero no creo que esté rota; solo
piel abierta y un golpe fuerte. En la Faeton tengo algunos linimentos y emplastos; si
evita que este joven altanero se escape, iré a buscarlos.

Asenti. Mientras Traveller se alejaba, los ojos arrogantes de Nandron bailaron
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curiosos sobre la nariz de platino de sir Josiah; pero pronto volvié su atencion al
cielo.

Yo dije en francés:

—Los informes disponibles en Manchester sobre el estado de Paris son
fragmentarios, basados en su mayoria en las noticias traidas por hombres intrépidos
como usted... acompafiadas de muchisimas elucubraciones.

Asintio, cerrando los ojos.

—Paris se encuentra en grave peligro. Claramente los prusianos tienen la
intencion de hacerle pasar hambre hasta que se rinda.

—:Tienen noticias de la guerra?

—Sabemos que Bismarck controla toda Francia al norte y este de Orléans,
excepto Paris. Al igual que en 1815, Francia permanecera o caera si Paris permanece
0 cae; pero esta vez repeleremos la invasion...

—Si. ¢Y hay algun ejército tras los muros de la ciudad?

—Un ejército de ciudadanos, sefior. La Guardia Nacional se ha duplicado hasta
superar los trescientos mil hombres; practicamente todos los hombres capaces de la
ciudad se han levantado para salvar su pais. jIncluso se espera que nosotros los
politicos sirvamos en la brecha!

Estudié el rostro orgulloso, ahora cubierto del sudor del dolor, y reflexione que si
la historia de la hidra que era la muchedumbre de Paris debia servir de guia, aquellos
indefensos politicos probablemente no habian tenido mas opcién que ocupar su
puesto en las barricadas junto con el resto.

Pero decidi no comentarlo, preguntando en su lugar:

—¢Y cual es la situacion en la ciudad?

Nego con la cabeza.

—No puede entrar comida en la ciudad; los vientos predominantes hacen que sea
imposible llevar aun unas pocas libras en globo. Pero queda comida; nuestra
dificultad como Gobierno ha sido la distribucion, tanto en la region como en la
sociedad —rio con ligero cinismo—. No sorprende a nadie que los pobres sufran
mas. Los tenderos también ven arruinados sus negocios. Pero los mejores restaurantes
mantienen sus mends. —Me apunto con la mirada e intent6 sentarse mas recto—.
Quizas usted y su diletante acompafiante quieran visitar uno durante su estancia. Me
disculpo en nombre de todos los parisinos por la falta de elementos como vegetales
frescos, marisco y pescado; pero los ments se han vuelto mas exéticos que nunca con
la adicion de canguro, elefante y gato...

Le puse una mano sobre el hombro para calmarle.

—Sefior, no somos sus enemigos. Arriesgamos nuestra propia vida en el
escenario de la guerra. Buscamos a alguien.

Con curiosidad me pregunto:

—¢Quién?

—:Ha oido hablar del Principe Alberto? —le expliqué las circunstancias del robo
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de la nave por los francotiradores, y los informes que decian que se movia hacia el
sur en direccion a Paris.

Pero Nandron lo neg6 con la cabeza.

—No sé nada de tal nave —dijo desdefioso—. Y en todo caso, los francotiradores
son ahora mas utiles para interrumpir las largas lineas de suministros de los
prusianos, que llegan hasta Berlin...

Disgustado por ese nuevo fracaso, pasé sin embargo los minutos restantes
esperando a Traveller y obteniendo de aquel arrogante joven parisino mas
informacion sobre el estado de la ciudad.

Me conto, por ejemplo, como incluso el programa para reconstruir las murallas
defensivas, que ya tenian treinta afios, estaba plagado de disputas y retrasos porque
los grupos rivales de ingenieros discutian sobre la eleccion del disefio mas elegante y
atractivo. No pude evitar recordar el relato de mi hermano sobre las simples pero
eficientes fortificaciones construidas por los rusos alrededor de Sebastopol.

En la tranquila luz agonizante de aquella tarde rustica francesa, sentia dificultades
para aceptar como verdades los detalles terribles de la narracion de Nandron.

La mejor esperanza de salvacion para Paris parecia estar con el ministro del
Interior, Gambetta, que semanas antes habia salido en globo de Paris. Ese Gambetta
habia, eso parecia, reunido un nuevo ejército de la misma tierra de Francia, y ya habia
atacado a los prusianos con éxito en Coulmiers, cerca de Orléans. Ahora Gambetta se
dirigia a Orléans donde tenia intencion de oponerse a los invasores. Pero grandes
fuerzas prusianas, que antes habian estado ocupadas en el asalto de Metz, se movian
para enfrentarsele; y parecia que Orléans podria ser un campo de batalla tan decisivo
como Sedan.

Traveller volvio y aplico eficientemente un emplasto a la pierna de Nandron.
Mientras sir Josiah trabajaba, Nandron seguia hablando.

—Se dice que el general Trochu —el jefe del Gobierno provisional— no teme por
el futuro de Francia; porque cree que Santa Geneviéve, que liber6 al pais de los
barbaros en el siglo v, regresara para hacerlo de nuevo —rio con algo de amargura.

Pregunté:

—¢:No comparte sus creencias?

—Preferiria confiar en los rumores que corren por los bares de la ciudad y que
afirman que el mismisimo Bonaparte ha regresado de la muerte, o ni siquiera llegé a
morir en su exilio britanico, y que vuelve en un gran carro para unirse al Ejército de
Gambetta en Orléans y echar a los rusos.

Asentl.

—Boney en persona, ¢eh? Que idea tan encantadora...

Pero Traveller me hizo callar con un gesto.

—Ese gran «gran carro» —dijo con su francés entrecortado—. ;Dan detalles los
relatos callejeros?

—Claro que no. Son rumores de ignorantes y desinformados.
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Miré a Traveller con una nueva suposicion.

—¢Cree que el carro podria ser el Principe Alberto?

Traveller se encogié de hombros.

—¢Por qué no? Imagine al gran navio de antihielo atravesando los campos de
Francia, manejado por aquellos intrépidos francotiradores. ;No llegarian noticias de
ese acontecimiento a la desesperada ciudad de Paris de forma confusa,
entremezclandose con esas tonterias sobre el corso?

—iEntonces debemos dirigirnos a Orléans! —dije.

Pero Nandron afiadio:

—Su andlisis es erroneo. Ningun hijo de Francia con respeto de si mismo tendria
algo que ver con una maquina britanica. Porque la opinion del Gobierno Nacional de
Defensa es que la invasién de Francia por la tecnologia britanica es tan odiosa como
la de los barbaros prusianos...

—Aunque algo mas dificil de definir, ;eh? —dijo Traveller con alegria—. Bien,
muchacho, puede que desprecie el mismo nombre de Gran Bretafia; pero a menos que
ahora acepte la ayuda britanica le va a llevar mucho tiempo llegar a Tours con esa
pierna, a pesar de mis milagrosas habilidades curativas.

El francés habl6 con voz helada.

—Gracias; pero prefiero seguir mi propio camino.

Traveller se golpe¢ la frente.

—:No tiene limite la estupidez de los jovenes?

En un inglés de mucho acento, Nandron dijo:

—Deben entender que no son bienvenidos aqui. No les queremos. jDebemos
expulsar a los prusianos con la sangre de los franceses!

Me rasqué la mejilla.

—Me gustaria que le dijese eso a Gladstone.

Parecio perplejo.

—:iQueé?

—No importa —me puse en pie—. Bien, sir Josiah; parece que esto es todo.

—¢ A Orléans?

—iClaro!

Le dijimos adiés a Nandron, gesto que no nos devolvid, y atravesamos el
ordenado vifiedo; mi ultima imagen del testarudo diputado me lo mostraba luchando
sobre una pierna sana por recoger los papeles y otros materiales que habia traido con
tanta dificultad desde el Paris sitiado.
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14

LA FRANCOTIRADORA

—No podemos perder ni una hora —Ile insisti a Traveller—. Ahora mismo el
Principe Alberto podria estar acercandose a las fuerzas prusianas; y podemos estar
seguros de que cuando entren en batalla la situacion de los inocentes en el crucero
sera aun mas precaria...

Traveller se froto la barbilla.

—Si. Y sus tontos planes para rescatar a Francoise no se veran precisamente
favorecidos por los proyectiles prusianos y franceses volando de un lado a otro.
Debemos intentar encontrar al crucero antes de que se enfrente a los prusianos. Y hay
otra razon para apresurarse, que posiblemente no se le haya ocurrido.

—¢Cual?

Formo un pufio huesudo.

—Las armas de antihielo.

Yo dije:

—Pero seguro que la preparacion de esos dispositivos que ha descrito llevara algo
de tiempo, especialmente ahora que ha salido, junto con sus conocimientos, de
Inglaterra.

Nego con la cabeza.

—Me temo que no. Diversos cohetes, prototipos de los motores de la Faeton,
estan completos en mi laboratorio. No les llevara mucho tiempo a los hombres de
Gladstone adaptarlos. Y Ned, no debe exagerar mi importancia personal: los
principios de mis motores de antihielo hubiesen sido comprensibles para Newton; un
examen de unos minutos seria mas que suficiente para cualquier competente
ingeniero moderno. Incluso mis contribuciones mas originales, como el sistema de
guia giroscopico, son bastante transparentes.

Me inquietaban sus comentarios.

—Dios mio. jEntonces debemos empezar cuanto antes!

—No. —Traveller sefial6 la luz que se ponia, ya eran casi las cinco de una tarde
de otofio—. No seria muy practico aterrizar la Faeton en medio de un campo de
batalla bajo completa oscuridad. Y ademas —afiadio—, ha sido un largo dia para los
dos; apenas han pasado unas horas desde que recibi a Ojos Alegres en mi estudio.

Discuti ese retraso con todas las fuerzas que pude reunir; pero Traveller se mostro
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inamovible. Y asi fue como nos preparamos para pasar otra noche entre las paredes
de aluminio de la Faeton. Preparé una comida con el nuevo surtido de carne
prensada; Traveller sirvié globos de buen brandy; y nos sentamos junto a la luz de las
lamparas en la Cabina de Fumar, tal y como habiamos hecho entre los mundos.

El punto central de la cabina, el elaborado modelo del Gran Oriental, habia sido
reemplazado por una réplica, por lo que podia ver completamente exacta en todo
detalle. El pequefio piano de Traveller seguia plegado en su sitio, un triste
recordatorio de momentos mas felices.

Durante un rato recordamos el viaje al espacio, pero teniamos la cabeza
demasiado llena del dia siguiente. Finalmente propuse:

—No es so6lo la disponibilidad de sus cohetes experimentales lo que decidira el
programa de esta guerra. Porque seguramente el Gobierno agotara primero los
canales diplomaticos disponibles. El saber que Gran Bretafia esta dispuesta a usar el
antihielo sera un maravilloso incentivo para la mente de los continentales.

El se rio.

—Por tanto, ¢s6lo por ser reprendidos por el viejo Ojos Alegres, dejaran las
armas como buenos chicos? No, Ned; debemos enfrentarnos a los hechos. Bismarck
ya sabia que teniamos antihielo antes de provocar esta guerra terrible y, por tanto,
debe haber descartado que Gran Bretafia lo usara. Solo la detonacion de un proyectil
de antihielo en medio de las lineas de batalla le convencera de lo contrario. Y en lo
que se refiere a los franceses, Ned, esos tipos luchan por su vida, su honor y su
preciosa patrie. Es muy poco probable que respondan a la posibilidad abstracta de las
superarmas britanicas. Una vez mas, solo el uso de tal dispositivo podria hacerles
cambiar de opinion. Por tanto, la diplomacia no tiene sentido; no hay razones para no
hacerlo. Y ésos, estoy seguro, son los calculos que han hecho Gladstone y su
gabinete.

Las palabras eran sombrias; tomé un sorbo de brandy.

—Entonces cree que todos los argumentos estan a favor del uso del antihielo.

Sus ojos recorrieron las lamparas.

—No veo ninguna alternativa.

Me incliné hacia delante.

—Sir Josiah, quiza debia haberse quedado en Inglaterra para luchar contra esos
actos. Quiza sus argumentos hubiesen servido de algo.

Me mir6 con un rastro de diversion en los ojos frios.

—~Gracias por ese consejo meditado y razonable: jde un hombre que no me dejé
otra eleccion sino acompafarle lejos del pais! Pero en todo caso, mi presencia no
hubiese representado ningun cambio. Gladstone no vino a mi casa a discutir la
cuestion, sino a obligarme a aceptar la decision.

Asi pas6 la velada.

Al llegar la oscuridad nos retiramos una vez mas a los estrechos camastros.
Permaneci quieto toda la noche, pero mi cabeza era un torbellino de todas las

www.lectulandia.com - Pagina 175



posibilidades del dia siguiente. No pude dormir.

Los dos nos levantamos al entrar por la portilla los primeros rayos del amanecer.
La Pequefia Luna estaba en lo alto del cielo despejado, un faro de brillante luz blanca
que iluminaba el paisaje que se despertaba.

Con pocas palabras nos lavamos y vestimos, tomamos un desayuno rapido, y —ni
una hora después del amanecer— elevamos una vez mas la Faeton por los cielos de
la Francia ocupada.

La vieja ciudad de Orléans esta situada a unas cincuenta millas al sur de Paris, a
orillas del Loira.

Cuatro siglos antes fue salvada del asedio inglés por Juana, llamada la Doncella
de Orléans; ahora estaba en el frente de otra guerra, con Francia en una situaciéon
todavia mas desesperada.

Traveller insistié en que era necesario rellenar los tanques y —para mi profunda
irritacion— poso la Faeton en una orilla del rio. Refunfufiando en voz alta, le ayudé a
llevar la manguera hasta el borde del agua y me impacienté mientras las bombas de la
nave chupaban el liquido que necesitaba el motor.

Llegamos a Orléans ligeramente antes de las siete y media. A pesar de la reciente
victoria de Gambetta cerca de Coulmiers, Orléans estaba todavia ocupada. Y, al pasar
quizas a un cuarto de milla por encima de los tejados y torres de la ciudad y examinar
las caras boca arriba de los ciudadanos con ayuda del telescopio, por todas partes
veiamos tropas y oficiales prusianos. Un soldado —un coracero, espléndido en su
peto blanco de metal y deslumbrante escarapela— levanto el rifle hacia nosotros y
dispard. Vi el resplandor en la boca del arma y oi, unos momentos mas tarde, el
sonido distante de la explosion; pero la bala cay6 inocua a tierra.

No habia ni rastro del Principe Alberto. Propuse aterrizar para buscar noticias,
pero Traveller sefial6 por toda la ciudad a los prusianos que salian, bajo la luz de la
manana, de sus acuartelamientos; una columna estaba formandose en orden de
marcha en el borde norte de la ciudad.

—Creo que la discrecion es lo mas acertado —dijo—. Un descenso tonto con la
Faeton no seria tomado con mucha calma por esos alemanes listos para la batalla.

—:Entonces qué hacemos?

El ingeniero, tendido en su asiento, coloc6 un nuevo ocular en el periscopio.

—Yo diria que la columna prusiana esta preparandose para dirigirse al oeste,
quizas hacia Coulmiers, para enfrentarse una vez mas a los franceses. Seguro que en
esa direccion se encuentran nuestras mejores esperanzas de encontrar al Principe
Alberto.

—¢Y si volvemos a fallar?

—Entonces tendremos ciertamente que bajar y esperar poder conseguir mas
informacion sin que nos vuelen la cabeza. Pero trataremos esa dificultad en su
momento. jA Coulmiers!

Desde Orléans, Traveller siguio el brillante sendero del Loira hacia el oeste, luego
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gird al norte, atravesando una gran pradera limitada por setos. Pero al acercarnos a la
ciudad de Coulmiers, noté en el horizonte que se acercaba una gran alfombra que
ocupaba los monotonos campos franceses, una sabana azul grisacea de polvo y
movimiento y el brillo del metal. Pronto pude distinguir que aquel mar de actividad
estaba dirigiéndose lenta pero decididamente hacia el este, jde vuelta a Orléans!

Asi que nos habiamos encontrado con el Ejército francés del Loira, la nueva levée
en masse de Gambetta.

Nos abatimos como un ave de rapifia sobre el Ejército que se aproximaba. De
cerca, aquella gran fuerza andrajosa era menos impresionante. Las piezas de artilleria
se afanaban como balsas de metal tiradas por caballos en un rio de soldados; pero los
abrigos azul marino de los soldados de infanteria, las gorras rojas, las mochilas
estropeadas y las tiendas de vivaque mostraban todos los signos del uso duro durante
muchas noches en los campos. Y los rostros, jovenes y viejos, parecian llenos de
fatiga y miedo.

Una vez mas nos dispararon, sin ningin efecto; pero cuando se detuvo una pieza
de artilleria y se la apunt6 hacia nosotros, Traveller aumento rapidamente la altitud.

Y al combinarse los soldados una vez mas en un mar monstruoso de humanidad,
regres6 mi sentido de la escala de aquella fuerza; parecia extenderse de horizonte a
horizonte, una ola dispuesta a arrastrar a los prusianos con escarapelas como otros
tantos reyes.

—Buen Dios, Traveller, éste es un ejército para acabar con todos los ejércitos.
Aqui debe de haber como medio milléon de hombres. Gambetta volvera a aplastar a
esos prusianos simplemente por cuestion de numero.

—Quizas. Ese Gambetta evidentemente ha hecho bien en reunir semejante
ejército. Aunque algunas de esas piezas de artilleria tienen un aspecto algo antiguo; y
¢ha notado la gran variedad de tipos de rifles? Uno también se pregunta por la
disponibilidad de municién para esos valientes hombres.

Yo no habia observado nada de eso. Dije:

—c:Entonces es usted menos optimista sobre sus posibilidades de triunfo contra
los prusianos?

Apart6 el periscopio y se froté los ojos.

—He visto suficientes guerras como para saber mas de su ciencia de lo que me
gustaria. La superioridad numérica, aunque es un factor significativo, se ve muy
superada por el entrenamiento y la experiencia. jMire la formacion de los pobres
franchutes, Ned! Marchan distribuidos en sus unidades de batalla. Esta claro que son
incapaces de realizar maniobras rapidas; y, por tanto, sus oficiales deben colocarlos
como ovejas y dirigirlos a la batalla.

»Mientras tanto, los prusianos avanzan con comodidad y total competencia a su
encuentro...

»Ned, me temo que estamos a punto de ser testigos de un dia de sangre y horror;
y si es decisivo, sdlo puede serlo a favor de los prusianos.
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Pero yo apenas escuchaba; porque en el horizonte oriental habia visto algo nuevo.
Era como una fortaleza cuyas paredes se alzasen sobre las resplandecientes bayonetas
de los soldados franceses; pero era una fortaleza que recorria la planicie junto con la
infanteria...

Incapaz de contener la emocion, me volvi hacia Traveller y le agarré el hombro.

—Sir Josiah, mire. ;| No se darian la vuelta los prusianos y huirian al ver... eso?

Era el Principe Alberto. jAl fin lo habiamos encontrado!

El crucero terrestre era un lingote de hierro en un océano de humanidad con
abrigos. Tras el navio podiamos distinguir las huellas de tierra revuelta que se
extendian como dos lineas perfectamente rectas hasta el horizonte. Traveller estaba
encantado, al considerarlo una prueba de que el sistema propulsor de antihielo
funcionaba como era deseable.

Claramente todavia habia a bordo del Principe Alberto gente suficiente que
entendia su funcionamiento y la conexion con el extraordinario navio aéreo que
flotaba por encima; porque nos recibieron con vitores desde la Cubierta de Paseo y
también los soldados que caminaban cerca de las huellas barrosas. Devolvi el saludo,
esperando que me pudiesen ver a través del domo de la Faeton. Era, pensé, un
cambio agradable con respecto a los disparos.

Pero la expresion de Traveller era sombria; inspeccionaba por el periscopio los
dafios sufridos por la nave.

Todavia estaban en pie cinco de las seis chimeneas, aunque la orgullosa pintura
roja estaba raspada y manchada de barro. Donde habia estado la sexta solo habia una
herida negra y abierta que llevaba, como la boca de un cadaver, al interior de la nave.
Mirando hacia la herida, y recordando los detalles del terrible dia de agosto del
lanzamiento de la nave, la sangre me vino a la cabeza con un susurro casi audible.

El resto de los dafios parecian mas superficiales. L.a pasarela cubierta de cristal
que habia adornado los laterales de la nave habia sido reemplazada por escaleras de
cuerda, por la velocidad de retirada en caso de ataque, suponia yo. En el casco se
habian practicado miles de ranuras a intervalos irregulares. Por esas ranuras podia
ver, no la elegancia de los salones o el delicado hierro forjado que habia caracterizado
la austera elegancia de la nave, sino los feos morros de pequefias piezas de artilleria.

Realmente el crucero terrestre habia sido transformado en una maquina de guerra.

La furia de Traveller era profunda y amarga.

—Ned, si los prusianos hubiesen comprendido lo fragil que es realmente el
Principe Alberto, nunca hubiesen permitido que se adentrase tanto en territorio
francés.

—Pero puede ver que es un icono, un punto de reunion para ese ejército francés.

—Es un simbolo, pero no puede ser nada mas. Ned, es mas probable que guie a
esos muchachos a una muerte temprana que a una victoria.

Frunci el cefio y me volvi hacia la ventana que daba al este.

—Entonces sera mejor que bajemos sin mas retraso, sir Josiah, porque... jMire!

www.lectulandia.com - Pagina 178



En el horizonte, bajo el brillo de la Pequefia Luna, habia una linea de plata
centelleante, de guerreras azul oscuro, de las aberturas levantadas de las piezas de
artilleria, del movimiento nervioso de los caballos: eran las tropas prusianas que
venian de Orléans, situadas en orden de batalla.

La guerra estaba como a media hora de distancia.

El estanque ornamental del Principe Alberto habia sido tapado con tablas, y el
jardin habia quedado reducido a un montén de barro puntuado por los mufiones de los
arboles talados. Toda la cubierta superior estaba ocupada por piezas de artilleria y
soldados; aquellas tropas variadas iban desde oficiales de husares, con sus elegantes
gorros negros de lana de cordero, hasta civiles —tanto hombres como mujeres— con
los restos rotos de buenas ropas. Al verlos, mi corazén dio un salto de alegria; si
personas tan nobles habian permanecido con la nave desde su fatidico lanzamiento,
quizas habia realmente una posibilidad de encontrar a Francoise todavia con vida.

Traveller mantuvo la Faeton quieta durante un momento, hasta que quedd clara
su intencion; y uno de los oficiales de husares comenz6 a despejar una zona de
aterrizaje.

La Faeton se posO con tanta suavidad como un huevo. Sin esperar a que las
toberas se enfriasen, abri las escotillas, bajé la escalera de cuerda y salté a cubierta.

Me cogio por sorpresa la intensa luz del sol (ya eran mas de las ocho y media). Al
ir desvaneciéndose el ruido de los motores, los ocupantes de la Cubierta de Paseo,
soldados y civiles por igual, empezaron a acercarsenos. Cada uno llevaba un rifle;
jincluso, me sorprendi al verlo, una de las mujeres! Aquella persona extraordinaria
llevaba los restos de un vestido de seda similar al que habia llevado Francoise el dia
del lanzamiento; pero el vestido estaba roto y manchado de sangre, dejando al
descubierto zonas de ropa interior, lo que, en circunstancias menos terribles, hubiese
parecido indiscreto. Tenia el rostro oscurecido por la suciedad, sostenia un Chassepot
frente a ella, con el cafion apuntandome, y con iguales muestras de competencia y
control que sus compafieros masculinos.

De la multitud recelosa salié el oficial que habia despejado la zona. Era un
hombre alto de unos treinta afios que llevaba la guerrera marréon y la banda de su
regimiento, y sus feroces ojos marrones y bigote delgado, enmarcados por la banda
de laton del gorro, indicaban fuerza, inteligencia y competencia. Pero tenia grandes
ojeras, y el rostro cubierto con una barba de varios dias. Se present6 como capitan de
Husares y nos pregunt6 nuestras intenciones; pero, antes de que pudiésemos
contestar, un rugido apagado vino desde el horizonte oriental.

El hiasar se arrojo al suelo mientras caia; Traveller y yo fuimos mas lentos.
Traveller susurro.

—La artilleria prusiana.

—¢Qué? ;Tan cerca estamos?

—Sin duda. Espere a que encuentre el angulo y... Un silbido abri6 el aire, a mi
izquierda; un proyectil cayo a tierra a cierta distancia del mar de tropas francesas y
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exploto inocuo, provocando grandes vitores en la multitud del Principe Alberto.

Pero estuvieron menos dispuestos a vitorear cuando un segundo proyectil cayo a
mas o menos un cuarto de milla tras la nave, esparciendo soldados como bolos. La
cubierta se agito y ante mis ojos horrorizados un gran chorro de tierra de color rojo se
elevd en el aire. La mezcla de tierra y carne humana era tal que parecia como si la
Tierra misma estuviese herida.

—Traveller, ;es esto la guerra?

—NMe temo que si, muchacho.

El oficial husar se volvié hacia nosotros y dijo en un francés rapido:

—Caballero, ya ven que nos han encontrado; si no quieren que vuelen su bonito
juguete les sugiero que vuelen a un lugar mas tranquilo.

Le agarré el brazo.

—iEspere! Estamos buscando a una pasajera de esta nave; quedé atrapada aqui
cuando...

Pero el capitan aparté mi mano con furiosa impaciencia y corri6 hacia sus tropas.

Me volvi hacia Traveller.

—Debo encontrarla.

—Ned, no tenemos sino minutos. Un buen tiro de esos prusianos...

Le agarré los hombros desesperado.

—Hemos llegado tan lejos. ;Me esperara?

Me aparto.

—No malgastes el tiempo, muchacho.

Vagué por la cubierta como en una pesadilla. En mi interior, no podia aceptar
ninguna imagen de Francoise sino la de una pasajera atrapada, una victima. Y, por
tanto, busqué en lugares donde pudiese refugiarse, o donde estuviese encerrada. Miré
por escaleras que daban al interior de la nave; pero donde una vez habia habido
champan y brillantes conversaciones habian llenado el aire, ahora s6lo me recordaba
el interior de un acorazado de Nelson. Las piezas de artilleria sobresalian como
hocicos de perro por los agujeros en el casco, y por todas partes estaba el olor de la
cordita, los vapores del formaldehido y los montones de vendas de un hospital de
campafla improvisado. Encontré el Gran Salon, o lo que quedaba de él; por donde una
vez habia pasado la chimenea oculta por la decoraciéon ahora sélo habia un hueco
grande y obsceno, y el interior del salén estaba uniformemente ennegrecido y
destrozado. Pero hombres y mujeres se movian decididos por €él, atendiendo a las
armas. Los paneles elegantemente pintados, rotos y quemados, miraban con exquisita
incongruencia a escenas que sus pintores seguramente nunca habian anticipado.

Pero no habia ni rastro de Frangoise. Mi tension y ansiedad se acercaban al punto
de ruptura. Volvi a la Cubierta de Paseo. A mi alrededor s6lo habia gritos. Mirando
por encima de la cubierta hasta los campos, podia ver que las andrajosas formaciones
francesas ya intercambiaban tiros con sus oponentes prusianos. Los proyectiles
seguian silbando, pegando sobre la tierra manchada de la sangre de los franceses. Los
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cafiones del Principe Alberto también habian empezado a hablar; y cada vez que
disparaba un proyectil, toda la fragil estructura del crucero se movia y agitaba.

Luego oi, como la nota de un oboe en medio del estruendo de una gran orquesta,
la voz de Traveller llamandome. Miré hacia la Faeton. Cuando el ingeniero vio que
tenia mi atencion miro al cielo.

Entrecerrando los ojos vi una linea de blanco, como una nube muy delgada,
dibujada sobre el cielo y que formaba un arco mas alla de la Pequefia Luna. La linea
crecia, como si la trazase la mano de Dios... y pasaba por encima del campo de
batalla en direccion a Orléans. La aparicion no producia ningin ruido, y pasé
desapercibida para las tropas ansiosas y aterrorizadas del suelo.

Estaba claro lo que era. Un cohete de antihielo. Se me hundi6 el corazén, no sélo
por miedo personal, sino de vergiienza en aquella hora por Gran Bretafia.

Agité la cabeza y devolvi mi atencion al caos creciente que me rodeaba,
preguntandome como podria completar la busqueda en los pocos minutos que me
dejaba el proyectil de antihielo.

Espié a la mujer «soldado» que habia visto antes. Aquella feroz damisela se habia
situado ahora en la barandilla de la proa y se habia llevado el rifle al hombro,
apuntando a los prusianos. Decidi hablar con ella. Seguro que las pocas mujeres a
bordo de la nave, sin que importase su opinién del conflicto, se ayudarian y apoyarian
las unas a las otras en aquella situacion; y, por tanto, quiza esa moderna Juana podria
dirigirme hacia Francoise, jcuyo rescate se habia convertido en el inico punto fijo de
aquella confusion!

Caminé hacia ella. Iba despacio. Franceses nerviosos iban de un lado a otro, con
el olor de la sangre prusiana en la nariz, empujandome mas de una vez. Los
proyectiles prusianos seguian corriendo por el aire, y cada pocos segundos me veia
obligado a protegerme, o a aplastarme contra la cubierta.

Pero finalmente llegué hasta la dama guerrera; disparaba tiros con eficacia
clinica, y cuando le puse una mano en el hombro se volvié y me solté en un rapido
francés de acento marsellés:

—iMaldita sea! ;Qué quiere?...

Luego se le apagd la voz y entrecerrd los ojos... ojos azul celeste que todavia
eran, tras la mascara de suciedad, adorables.

Me eché atras, ignorando los proyectiles que caian.

—cFrancoise? ;Es usted?

—iClaro! ;Y quién demonios...? Ah, ya recuerdo. Vicars. Ned Vicars. —Su
rostro parecio alejarse, como si sus ojos se hubiesen convertido en telescopios; no
sentia la cara y el ruido de la batalla me parecia muy lejano.

Asi que era cierto. Como Holden habla sospechado, como habia descubierto la
rapida perspicacia de Traveller. Justo lo que mi tonta ingenuidad se habia negado a
aceptar.

Ella movio la cabeza, con el asombro atravesando brevemente la tension y la

www.lectulandia.com - Pagina 181



rabia.

—Ned Vicars. Crei que habia muerto en la explosion.

—Estaba a bordo de la Faeton, y la nave no fue destruida. Frédéric Bourne la
robo. Volamos... jFrancoise, volamos hasta la Luna!

Me mir6 como si estuviese loco.

—¢Qué ha dicho?... ;Pero qué hay de Frédéric?

—Sobrevivio; y esta recluido. Pero usted... —Le puse las manos sobre los
hombros y so6lo senti un nudo de misculos—. Francoise, ;qué le ha sucedido a usted?

Me apart6 los brazos de un golpe y apreto el rifle contra lo que le quedaba de
vestido.

—No me ha pasado nada.

—Pero sus modales... el arma...

Se rio.

—¢Qué tiene de extrafio un arma en manos de una mujer? Soy francesa, jy mi
pais esta en peligro mortal! Claro que uso un rifle.

—Pero... —El olor de la cordita, el rugido de los proyectiles, los temblores de la
cubierta... todo se mezclaba en mi mente—. Pensé que habria muerto cuando estallé
la chimenea; o, si habia sobrevivido, quiza la habian hecho prisionera.

Ella se acerco a mi y me mir6 a los ojos; su rostro, que una vez me habia parecido
tan hermoso, era una mascara de desprecio. Dijo:

—Una vez le consideré a usted, y a los que son como usted..., dulce. Inofensivos
en el peor de los casos. Ahora me parece criminalmente esttipido. No fui herida en la
explosion de la chimenea porque, después de cerrar la llave de paso durante la visita
con el ingeniero, me aseguré de estar en la esquina mas alejada de la nave.

Ahora sabia por qué estaba tan decidido a venir a un lugar tan terrible.

Habia venido a enfrentarme finalmente con la verdad: y alli estaba, en todo su
horror. Apenas podia hablar.

Chillé un proyectil que se aproximaba, mas alto que nunca; por encima del ruido
grité:

—Francoise... venga conmigo.

Ella abrio la boca y rio a carcajadas; vi como la saliva llenaba sus dientes
perfectos.

—Ned, los ingleses nunca entenderan la guerra. Vayase a casa. —Y me dio la
espalda.

Entonces la cubierta salté a mis pies y cai de espaldas; un gran rugido llen6 mis
oidos.

Habian alcanzado al Principe Alberto. El crucero terrestre se detuvo. Traveller
habia estado en lo cierto: un proyectil certero habia sido suficiente para detener la
nave. Cuatro chimeneas todavia lanzaban vapor, pero por la quinta solo salia un
ominoso humo negro; y de algin punto en las profundidades de la nave habia un
chirrido bajo y agonizante, como si los miembros de metal de la nave todavia
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luchasen por moverla sobre la tierra.

La Cubierta de Paseo estaba doblada en grandes ondas de metal. Las placas se
habian soltado y los remaches habian saltado.

Los soldados y las armas estaban esparcidos como juguetes. Pero a todo mi
alrededor ya habia decidida actividad, al trepar los hombres por las pasarelas para
coger las armas.

No habia rastro de Francoise. Puede que se hubiese recuperado antes que yo... o
podria yacer tendida y rota entre sus compatriotas, una nueva Doncella de Orléans.

Ya no habia nada que pudiese hacer por ella —me parecia que nunca habia
podido hacer nada— y debia concentrarme en salvarme a mi mismo. Al otro extremo
de la cubierta la Faeton todavia estaba en pie, pero algo inestable; al correr hacia ella,
se produjo otra explosion en el crucero terrestre, y cai de nuevo sobre la cubierta
ensangrentada. Parecia que el Principe Alberto se destrozaria a si mismo sin mas
ayuda de los prusianos.

El vapor salia de las toberas de la Faeton. Agarré una escalera de cuerda, tiré de
ella detras de mi, y cerré de un golpe la escotilla; luego, con lo que me quedaba de
fuerzas, me meti en el Puente.

Traveller estaba en el asiento con el rostro convertido en una mascara grotesca;
porque le habia saltado la nariz de platino, y el hueco era un pozo de oscuridad del
que salia sangre. Por encima del agujero, los 0ojos me miraron una vez... y luego le
dio a las palancas de control y la Faeton salto al aire sin mas ceremonia.

Pero mientras subiamos, el Puente se llend de luz. {Me agarré al suelo mientras la
nave saltaba en el aire como un caballo asustado!

Los Dewar del Principe Alberto habian fallado. Habian soltado la energia de
antihielo que contenian, y la estructura fragil del crucero se habia abierto como una
bolsa de papel. Un chorro de calor como el viento del infierno se elevé y atrap6 a la
Faeton, agitandola como una hoja de otofio sobre una hoguera. Durante largos
segundos, Traveller luché con los controles, y yo solo podia esperar, pensando que
seguramente girariamos y chocariamos contra el suelo...

... Pero lentamente, como sale uno de una tormenta, la ebullicién del aire se
calmo. Los saltos de la Faeton pasaron a convertirse en suaves vibraciones, y al final
se detuvieron.

Me puse en pie con cuidado; sentia cada pulgada del cuerpo como si me hubiesen
dado una paliza sistematica, pero estaba intacto y sin nada roto, y una vez mas ofreci
oraciones de gratitud a Dios por mi salvacion.

Traveller volvio la terrible mascara de su rostro hacia mi.

—¢ Estas bien?

—Si. Yo... Francoise es una francotiradora.

—Ned, ahora esta muerta con toda seguridad. Pero eligio su propio camino... Al
igual que debo hacerlo yo —afadid siniestro.

Miré fuera del domo de vidrio. Las infanterias francesas y prusianas se atacaban
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mutuamente. Debajo de nosotros habia un cuenco de polvo, sangre y miles de
pequefias explosiones: era un campo de batalla del que misteriosamente estabamos
tan alejados que los gritos de los heridos y el olor de la sangre no podian alcanzarnos.

Traveller sefial6 hacia la izquierda.

—Mira. ¢Lo ves? El rastro del proyectil de Gladstone desde Londres.

Miré al cielo. Entrecerrando los ojos podia distinguir la extrafia linea de vapor
que se extendia por el cielo, ahora algo mas desigual. ;Habian pasado sélo minutos
desde que habia estado en la cubierta del Principe Alberto estudiando esa misma
linea?

—Traveller, ;adonde va?

—Bien, claramente se supone que al campo de batalla. ;Qué mejor forma de
demostrar el disgusto de Su Majestad que aplastar de un solo golpe el orgullo de
Prusia y Francia?

—Pero los chapuceros de Gladstone se han equivocado. Les ha salido largo.
Sabia que tenia que haberme quedado en casa para hacerlo bien. Sabia...

Su voz era firme y racional, pero tenia un tono muy extrafio; y me parecia que
estaba a punto de perder el control.

—Traveller, quiza la precision del proyectil es una bendicion. Si choca sin hacer
dafio en una zona deshabitada.

—Ned, el proyectil lleva en la punta un Dewar conteniendo varias libras de
antihielo. Es poco probable que choque «sin hacer dafio»... y en cualquier caso, lo he
observado lo suficiente para saber donde va a caer.

—:Dénde?

—Sera en cualquier momento, Ned; deberias cubrirte los ojos.

—:Dénde, maldita sea?

—... Orléans.

Primero vino una hermosa floracién de luz, que se extendio por el suelo en todas
direcciones desde el centro de la ciudad. Cuando hubo desaparecido y pudimos abrir
los ojos deslumbrados y llorosos, vimos como un gran viento seguia los pasos de la
luz sobre la planicie; los arboles saltaban como cerillas y los edificios se hacian
anicos.

Segundos después del impacto, una gran nube en forma de burbuja se formé
sobre el centro de la ciudad. La nube se elevo en el aire, una tormenta monstruosa
creciendo a partir del suelo; se ennegrecio al elevarse, y estaba iluminada desde abajo
por un infernal resplandor rojo —sin duda, Orléans ardiendo— y desde arriba por los
rayos entre los penachos de la nube.

Todo sucedi6 en silencio.

Fui consciente de que los ejércitos enfrentados se habian detenido, que los
cafiones ya no hablaban; imaginé cientos de miles de hombres erguidos, encarados
con sus oponentes, y volviéndose hacia esa monstruosa aparicion.

Traveller dijo:
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—¢Qué he hecho? Hace que Sebastopol parezca una vela.

Busqué palabras.

—No hubiese podido evitarlo...

Se volvi6 hacia mi, una sonrisa rota superpuesta sobre la imitacion de un rostro.

—Ned, desde Crimea he dedicado mi vida al uso pacifico del antihielo. Porque si
podia hacer que la maldita sustancia tuviese usos pacificos y espectaculares, los
hombres nunca volverian a usarla los unos contra los otros. Bien, al menos ahora la
sustancia se agotara por las tonterias de Gladstone... Pero he fracasado. Y mas aun:
al inventar tecnologias cada vez mas ingeniosas para la explotacion del hielo, he
traido este dia sobre la Tierra.

»Ned, me gustaria mostrarte otro invento. —Con el rostro todavia desfigurado por
aquella terrible sonrisa, comenz6 a soltarse las ataduras.

—¢... Qué?

—Una creacion de Leonardo... uno de los pocos latinos con sentido practico.
Creo que la encontraras divertida...

Y ésas fueron las ultimas palabras que me dijo antes de golpearme con un pufio
en la sien.

El aire frio me despertd. Abri los ojos con la cabeza martilleandome.

La Pequena Luna llenaba mi vista.

Estaba sentado en la escotilla cerca de la base de la Cabina de Fumar. Me
colgaban las piernas fuera de la escotilla abierta; la tierra de la batalla estaba a
muchos cientos de metros por debajo.

Tenia sujeto al pecho un extrafio paquete caqui, como la mochila de un soldado.

Sorprendido al despejarme por completo, intenté agarrarme a los bordes de la
escotilla. Tenia una mano en los hombros; me volvi y miré los largos dedos pesados,
como si fuesen parte de una extrafia arafia.

Se trataba, por supuesto, de Traveller. Gritando contra el viento me dijo:

—Ya casi esta conseguido, Ned. La reserva antartica de antihielo casi esta
agotada. Ahora debo terminarlo —rio, con la voz distorsionada por el agujero en la
cara.

El tono era aterrador.

—Traveller, aterricemos y...

—No, Ned. En una ocasion, el joven saboteador francés nos dijo que malgastar
unas pocas onzas de antihielo valia la vida de un patriota. Bien, he llegado a la
conclusion de que tenia razon. Estoy decidido a destruir la Faeton, y en ese acto de
expiacion aceleraré la eliminacion de la maldicion del antihielo de la Tierra.

Busqué palabras.

—Traveller, entiendo. Pero...

Pero no hubo tiempo para mas; porque me dio una patada en la espalda, jque me
lanz6 desde la nave con los pies por delante hacia el aire!

Grité mientras el aire helado me corria por los oidos, convencido de que iba a
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morir finalmente. Me pregunté por la profundidad de la desesperacion que habia
impulsado a Traveller a cometer tal acto... pero entonces, después de caer cincuenta
pies, senti un tiron en el pecho. Los cables fijados al paquete se habian tensado, y
ahora colgaba, descendiendo lentamente. Levanté la vista, con incomodidad, porque
las correas del paquete me pasaban por debajo de las axilas. Los cables estaban
unidos a un objeto de lona y cables, un cono invertido que recogia el aire mientras yo
cala y que reducia asi mi caida hasta una velocidad segura.

Retorciendo las correas miré abajo, mas alla de los pies colgantes. La nube de
antihielo, todavia creciente, se elevaba sobre el cadaver de Orléans. Los ejércitos de
Francia y Prusia yacian debajo de mi, pero habia pocas sefiales de movimiento; y me
resultaba inconcebible que los hombres siguiesen matandose después de tal
acontecimiento. Quiza, pensé en el silencio y calma de la suspension aérea, ahora que
el antihielo del mundo estaba virtualmente agotado, ese terrible... accidente...
serviria de aviso a generaciones futuras sobre los peligros y horrores de la guerra.

Quiza habia conseguido al fin su meta de un mundo sin guerra... pero a un coste
que encontraba dificil de aceptar.

Desde algun lugar por encima del toldo me llegaba un rugido, un chorro de vapor
y fuego.

Eché la cabeza atras una vez mas —alli estaba la Pequefia Luna mirando,
perpleja, a la Tierra torturada y alli estaba la fabulosa Faeton, elevandose por ultima
vez sobre su penacho de vapor.

La nave siguio subiendo, sin vacilar. Pronto, solo la linea de vapor, que recordaba
a la del proyectil de Gladstone, sefialaba su camino; y era evidente que Traveller no
tenia intencién de regresar al mundo de los hombres. Al final la linea se hizo casi
invisible al llegar Traveller al limite de la atmosfera... pero era una linea que
sefialaba como una flecha al corazon de la Pequefia Luna.

Ya tenia clara su intencion; pretendia estrellar la nave contra la masa del satélite.

Pasaron algunos minutos. La linea de Traveller se dispersé lentamente, y yo
colgaba impotente pero cémodo bajo el dosel de Leonardo; mantenia los ojos fijos en
la Pequefia Luna, esperando ser capaz de detectar el momento del impacto...

El mundo se llené de luz, de horizonte a horizonte; era como si el mismo cielo se
hubiese incendiado.

Parecia como si la Pequefia Luna hubiese explotado.

Pudiendo apenas ver, cai pesadamente sobre el suelo en medio de un grupo de
asombrados soldados franceses.
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EPILOGO:

UNA CARTA AUN HIJO

4 de noviembre de 1910

Sylvan, Sussex

Mi querido Edward:

Confio en que este envio te encuentre como me deja a mi: es decir, en buena
salud y disposicion.

Sin duda te sorprendera, al abrir este ultimo paquete de casa, el encontrar que la
habitual misiva de tu madre ha sido reemplazada por esas paginas garabateadas por
mi. Y espero que me perdones si omito el boletin de noticias habitual; de esas
cuestiones so6lo diré que todos estamos sanos y felices, y que te echamos
tremendamente de menos.

Mi intencién al escribirte es intentar en mi forma inadecuada de compensar las
deficiencias de comprensién mutua que pudiesen existir entre nosotros como padre e
hijo. Acepto toda la responsabilidad por esa situacion; y puede que hayas
comprendido que nuestra ultima conversacion larga antes de tu partida para Berlin —
recordaras ese acontecimiento de pipas, whisky y zapatillas frente a un fuego
moribundo una noche de sabado— fue un primer intento de romper la barrera que nos
separa. Fracasé, por supuesto. Y, sin embargo, en la pureza de tu furia aquella noche,
jcomo se rasgaba mi corazon al ver en ti tanto de mi mismo, el yo de hace treinta o
cuarenta anos!

Permiteme simplemente decirte esto. Soy tu padre. No me considero un cobarde,
ni soy menos patriota. No necesitas avergonzarte por ese punto, te lo aseguro. Pero
mi vision del conflicto venidero con Prusia son ideas que claramente no puedes
compartir.
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No tengo deseos de imponerte mi filosofia; eres un oficial en el mejor ejército del
mundo, y estoy muy orgulloso de ti. Pero quiero que me entiendas. Cuando llegue la
guerra —porque creo que es inevitable— entonces, rezando por que Dios te proteja,
te cambiara con toda seguridad, para bien o para mal; y quiero intentar, una vez mas,
explicarme a mi mismo —mi vida desde aquellos dias aciagos de 1870— al joven
que he criado.

Has leido mi propia narracion manuscrita de las aventuras que me sucedieron
hace cuarenta afios, asi como la version mas pulida de sir George Holden. George,
antes de su muerte final por un consumo liberal de oporto y otras sustancias, se las
arreglo para convertir sus experiencias en una carrera gratificante y lucrativa. Gano
una fortuna, por supuesto, con su novela cientifica La nueva Cartago, cuya premisa
era el descubrimiento del antihielo por los habitantes de esa antigua ciudad, y la
posterior y espectacular venganza sobre sus enemigos, los romanos. Los criticos la
consideraron «una lectura agradable pero apenas plausible»... jque era exactamente
el juicio de Josiah Traveller cuando le arrojo la idea a Holden todos aquellos afos
antes a bordo de la Faeton!

No le envidio a George sus ganancias inesperadas —buena suerte para el
caballero— pero ese tipo de autopublicidad no era para mi.

Después de mi regreso a Inglaterra a continuacion del uso del primer proyectil
Gladstone, renuncié a mi puesto en Londres y volvi al hogar de Sussex. Estudié, hice
practicas y desde entonces he trabajado con tranquilidad —y de forma an6nima en la
medida de lo posible— como abogado de no mas que logros modestos en el area
local.

Pero he seguido el desarrollo de los acontecimientos internacionales después de
aquel otono cataclismatico; y a veces me ha parecido que los asuntos humanos se han
desarrollado como una fea flor alrededor de ese tnico y deslumbrante punto de luz
que fue el proyectil Gladstone.

No me detendré en lo que vi de la destruccion de Orléans. Le ruego a Dios que te
evite visiones similares, Edward. Pero quiza tu carrera te llevara al lugar terrible
donde todavia descansa el Principe Alberto, inmovil después de recibir el regalito de
la artilleria prusiana, un monumento oxidado a otra guerra.

La explosion de antihielo marcd, por supuesto, el fin de la guerra europea; si el
temor de una nueva intervencion britanica no fue suficiente, creo que el deseo de
luchar de aquellos hombres reunidos en los valles del Loira fue expurgado por el
trabajo de recuperacion en medio de la pestilencia de Orléans. Recuerdo ver como las
columnas prusianas formaban, sucias, lentas y solemnes, para dirigirse a casa; y supe
que alli habia una nueva generacion para la que la guerra habia terminado.

Edward, ahora me asusta ver referencias al bombardeo de Orléans como si fuese
un gran triunfo de Gran Bretafia. Fue un accidente —el proyectil no iba siquiera
dirigido a la ciudad— y el hecho de que la intervencion consiguiese muchos de los
fines de Gladstone se debe solamente al total horror y a la escala de la carniceria que
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habia provocado.

Se alcanz6 un acuerdo formal entre Francia y Prusia, bajo presidencia britanica,
en el Congreso de Tours durante la primavera de 1871. Después de un revés tan
costoso, las ambiciones de Bismarck por reunificar Alemania fueron abandonadas a
la fuerza, y el viejo y astuto caballero tuvo que luchar para mantener su propia
posicion de influencia y poder (pero, por supuesto, sobrevivid). Por tanto, Alemania
sigue siendo hoy un comodo batiburrillo dirigido por principillos y duques con el
estandarte del aguila prusiana en una esquina; y claro que es preferible, a ojos
britanicos, a la gran potencia alemana centroeuropea que hubiese podido surgir.

Mientras tanto, en Francia, el nuevo Gobierno provisional, dirigido por Gambetta,
dio la bienvenida a la asistencia britanica para sofocar las rebeliones continuas en
Paris; y Gambetta incluso solicit6 el consejo de ilustres parlamentarios ingleses para
crear una constitucion para un nuevo Tercer Imperio. Y es asi como un Parlamento —
indistinguible en todos sus aspectos importantes de la Madre de los Parlamentos en
Manchester— se retine cada dia en Paris, y durante cuatro décadas la forma
constitucional britanica que forma la base se ha filtrado hasta todos los rincones de la
sociedad francesa.

Si, ahora tenemos una Europa establecida como hubiese querido el hombre de
estado —britanico— mas justo y escrupuloso de 1860; y para mantenerla tenemos
guarniciones dispersas por todos los puntos conflictivos tradicionales como Bélgica,
Alsacia y Lorena, Dinamarca, e incluso las afueras del mismo Berlin. Puede que no
hayamos edificado las fortalezas normandas sofiadas por los Hijos de la Gascufia,
pero podemos decir que hemos logrado una Europa britanica.

Y si ese dominio politico y militar no fuese suficiente, esta la maravilla continua
de la tecnologia de antihielo. La red de tren ligero se extiende ain mas
profundamente en el Continente, y los barcos aéreos para pasajeros y cargas, lo
suficientemente grandes para tragarse a la vieja Faeton, saltan a diario sobre las
nubes, haciendo que Manchester y Moscu no estén a mas que unas pocas horas de
viaje. Carros transatmosféricos vuelan de la Tierra a la Luna, y cada afio la Real
Sociedad Geografica nos regala con relatos de las hazafias de sus nuevos
exploradores, en el crater Traveller y entre las formas de vida rocosas febianas.

Y, por supuesto, en silos ocultos bajos los campos de Kent, esperan los
proyectiles de Gladstone, uno para cada ciudad europea.

Es extrafio recordar ahora que Josiah Traveller creia —hasta el mismo final de su
vida— que, con el agotamiento de la reserva conocida de antihielo en el Polo Sur, la
explotacion de esa sustancia, para bien o para mal, acabaria... Qué ironico que en su
ultimo y desesperado acto le sefialase a la humanidad como alargar sus manos
ambiciosas para obtener mas antihielo —mas del que él mismo hubiese podido
imaginar— juna reserva tan grande que puede considerarse practicamente inagotable!

¢Quién hubiese imaginado que la Pequefia Luna estuviese compuesta casi por
completo de antihielo? Les quedd claro inmediatamente a los astronomos que una
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explosion de la magnitud producida por el impacto final de la Faeton so6lo podia ser
el resultado de una detonacion de antihielo. Los cientificos entienden ahora que la
Pequefia Luna es un fragmento de ese cometa que se destruy6 a si mismo al formar el
crater Traveller en la Luna —un fragmento que entr6 en orbita alrededor de la Tierra
— quiza después de varios roces, lentos, en los que rasco la capa de aire de la Tierra.
Todo eso sucedio en el siglo xvii, dicen los salvajes; y, por tanto, mientras los
aborigenes australianos veian como otro fragmento del cometa recorria los cielos
hacia la Antartida, la Pequefia Luna se colocaba en los cielos de la Tierra.

Por tanto, una reserva inmensa de antihielo da vueltas a la Tierra, y no se funde o
explota por su rapida rotacion y porque frecuentemente entra en la sombra de la
Tierra.

Una vez que Traveller sefial6 inadvertidamente el camino, los restos de antihielo
terrestres se emplearon para fabricar nuevas Faetones, justo capaces de llegar hasta la
Pequena Luna y regresar con los valiosos Dewars llenos de la energia congelada. Y
ahora todos los europeos pueden ver las pequefias chispas que son las naves orbitales
britanicas que suben hasta la Pequefia Luna y regresan al estanque de aire,
consolidando atin mas nuestro poder.

jComo hubiese odiado el pobre Traveller semejante resultado! A menudo me
pregunto si en aquellos momentos finales, mientras aquella luz terrible quemaba las
paredes de aluminio de la Faeton, no comprenderia las implicaciones de lo que habia
hecho. Rezo por que no fuese asi; que su gran e inventivo cerebro se detuviese mucho
antes de la destruccion final de la nave, del momento en que se alterd lo que
pretendia...

Pero divago.

Edward, vuelvo al tema de nuestro debate esa noche de sabado. ¢Es el mundo un
lugar mejor con esta Pax Britannica que hemos impuesto con nuestro antihielo, y con
nuestra industria y administracion?

Mi respuesta debe ser, con tristeza: no. Ni siquiera, al final, para nosotros los
britanicos.

Sé que tu fascinacion por la politica es leve en el mejor de los casos, Edward,
pero incluso tu debes haber seguido los terribles acontecimientos en casa, tales como
las huelgas contra los nuevos impuestos de alimentos —impuestos que parecen
directamente disefiados para machacar a los pobres sin derecho al voto— y la brutal
represion de esas huelgas por las tropas de Churchill.

Desde hace siglos no estaba Inglaterra tan llena de revueltas. ;Cémo hemos
llegado los britanicos, con nuestro talento para el acomodo y el compromiso, a esta
situacion? Porque, histéricamente, el modo britanico ha sido dar un poco para evitar
el descontento sangriento. Por ejemplo, quizas una reforma parlamentaria —como la
fallida reforma de Disraeli en los afios 1860— podria, aunque fuese parcialmente,
haber actuado como compensacion, para liberar esta nueva presion por el cambio.
Ahora un compromiso podria ser que Balfour adoptase algunas de las ideas del galés
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David Lloyd George, que defiende reformas fiscales dirigidas a los superricos y los
grandes propietarios. Si, Edward; jme refiero a Lloyd George, el demagogo y
convicto reciente! ;Te sorprende? Bien, quiza si se invitase a hombres como €l a
contribuir al Gobierno encontrariamos una solucion mas feliz.

Pero Gran Bretafia hoy no tiene lugar para acomodos, por pequefios que sean.
Edward, ésta es una influencia malévola del antihielo y las nuevas tecnologias, que
tanto poder han dado a los industriales; a costa de otras secciones de nuestra sociedad
sin representacion. Hemos cambiado para peor, y ahora —como un francés que
conoci me predijo una vez— corremos el peligro de quedar destruidos por nuestras
propias contradicciones.

No espero que estés de acuerdo con nada de esto: simplemente que respetes mi
punto de vista por lo que es.

El cuadro no es mucho mejor fuera.

Centrémonos en Francia. Edward, conozco a los franceses. ;Supones que han
aceptado la imposicion de un parlamento britanico? Te digo que lo tienen atravesado
en la garganta, al igual que el seco pan francés se me atraviesa en la mia. No tengo
que demostrar los méritos o imperfecciones del sistema britanico. Mi argumento es
simplemente que no es francés; ;no debiamos haber permitido que nuestros primos
galos siguiesen su camino hacia un acuerdo constitucional que abordase los aspectos
de su caracter y pasado? Pero no lo hicimos; y, por tanto, los franceses siguen
soflando con los gloriosos dias de su Revolucion, y con su querido Bonaparte.

Y en lo que se refiere a Prusia, esta el astuto viejo zorro del principe Otto von
Schonhausen Bismarck, todavia controlando la batuta de Berlin a los noventa y cinco
afos de edad. El nuevo emperador, el segundo Guillermo, es masilla en las manos
manchadas por la edad de Bismarck.

Durante mucho tiempo se argument6 que Bismarck se habia convertido en un
amigo, aunque renuente, de los britanicos; s6lo hay que ver los intercambios
culturales y comerciales que se han producido en las décadas pasadas entre las dos
naciones.

Pero seguro que acontecimientos recientes —principalmente la vergonzosa
intervencion de Bismarck en el asunto de la sucesion austriaca, que tanto recuerda a
la intervencion en el asunto real espafiol, con el que provoco su anterior guerra con
Francia— demuestran que es mentira.

Bismarck ha actuado en las décadas pasadas como el politico oportunista y
taimado que es; y por medio de una serie de ardides, estratagemas y fintas ha
mantenido su posicion en Prusia, y la posicion de Prusia en Europa.

Bismarck no es amigo de Gran Bretafia. Gran Bretafia evito que obtuviese la meta
de su vida: la unificacién de Alemania. Es como si Bismarck se negase a morir hasta
conseguirlo... O al menos hasta que Manchester ya no pueda intervenir.

Ahora esta listo para atacar. Y nosotros esperamos el nuevo telegrama Ems que
provocara el conflicto armado con Gran Bretafia. ;Qué posicion adoptara Francia? Si
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el fin de Prusia es eliminar la influencia britanica de las llanuras de Europa, entonces
lo mejor que podemos esperar es que los franchutes permanezcan neutrales. No
olvidemos el fantasma de Orléans... Y no ayuda que el actual ministro de exteriores
francés sea un tal Frédéric Bourne.

Pero claro, diras, incluso ahora Bismarck s6lo esta probandonos. Que nunca se
atrevera a provocar una lluvia de fuego de antihielo sobre sus compatriotas.

Pero lo hara, digo yo. Porque, Edward, creo que Bismarck tiene ahora armas de
antihielo propias con las que responder; la seguridad de nuestras existencias de
antihielo, por muy buena que sea, no puede haber permanecido sin violar durante
tantas décadas. Las armas prusianas seran tan poderosas como las britanicas... o
incluso mas, con la aplicacion del ingenio militar prusiano.

¢Cual sera entonces el resultado?

Supongo que podria surgir un equilibrio neto de poder: un enfrentamiento entre
dos estados, Gran Bretafia y Prusia, cada uno erizado con armas de antihielo, cada
uno disuadido de embarcarse en una guerra por la capacidad devastadora del otro...
¢Garantizara la paz ese equilibrio? Quiza. Pero estas décadas pasadas de hegemonia
britanica no se olvidaran con facilidad en los salones europeos. Recuerda el discurso
a la Commonwealth de Su Majestad al comienzo del nuevo siglo, en el que describia
el futuro. Mil afios de poder britanico... la sombra de la bandera britanica
extendiéndose por los siglos; esas cosas simplemente se afiaden al monton de
desastres que esperan a caer sobre nosotros o nuestros descendientes.

Edward, me temo que ahora la guerra es inevitable. L.os viejos amargados de
Berlin y Paris apenas parpadearan antes de la destruccion de su propia poblacion, si
eso significa borrar a Gran Bretafia del mapa europeo. Y, por tanto, engafiados por
nuestra vana y arrogante complacencia, nos enfrentamos a la guerra mas terrible que
el hombre haya conocido.

Rezo porque ahora entiendas mis temores y miedos; y rezo, por supuesto, por que
todos sobrevivamos a los proximos dias de oscuridad, y que finalmente nos reunamos
bajo la luz del sol de un mundo mejor y mas justo.

Sigo siendo con amor tu devoto Padre,

NED Vicars
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STEPHEN BAXTER (Liverpool, 1957). Se intereso por la ciencia ficcion gracias a la
televisién y al cine, y quedo6 fascinado por la idea del futuro, de imaginarlo y de
poder saber algo acerca de él. Empez0 a escribir relatos cuando aun iba a la escuela;
con dieciséis afios, un profesor que hacia guiones para la radio le ensefié a dar un
mejor acabado a sus historias para presentarlas a las revistas. Después de una
sucesion de rechazos, sin embargo, comprendi6 lo dificil que seria vivir de la
literatura y, de hecho, no se convertiria en escritor profesional hasta 1995.

Desde siempre, Baxter tuvo un espiritu inquieto; obtuvo el Graduado en Matematicas
por la Universidad de Cambridge y en Ingenieria por la Universidad de Southampton,
pero jamas estuvo del todo satisfecho, debido a que el de estas disciplinas era un
enfoque demasiado concreto y preferia observar la ciencia desde un punto de vista
general. Tras los estudios trabajé como profesor de matematicas y fisica, y aprovech6
las vacaciones para escribir una primera novela que no llegaria a venderse.

En 1991 realizo las pruebas para convertirse en astronauta invitado en la Mir, aunque
finalmente no consiguio el puesto; en contrapartida, fue también en 1991 cuando por
fin pudo ver publicada una novela que habia escrito en 1988, Raft. La historia narra
como un grupo de viajeros quedan atrapados en un universo en el que la fuerza de
gravedad es un millon de veces mas intensa que en el nuestro. Esta novela pronto se
convertiria en el inicio de la serie de «La secuencia Xeelee», una recreacion de una
vasta historia futura del universo, en la que los mismos seres humanos tienen solo un
pequefio papel comparados con los poderosos xeelee.
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Baxter alterno la saga de los «Xeelee» con ucronias como Antihielo, en la que el
descubrimiento de un meteorito de antimateria lleva a la Inglaterra victoriana al
espacio, y la novela que a la postre le haria saltar al primer plano del género, la
multipremiada Las naves del tiempo, una secuela del clasico de H. G. Wells La
mdquina del tiempo. Tras los «Xeelee», y con el éxito de Las naves del tiempo a sus
espaldas, Baxter comenzé a escribir obras de estilo mas contemporaneo, con una
calidad literaria mas cuidada y un tratamiento mas profundo de los personajes.

Voyage es una historia alternativa en la que las misiones Apolo son seguidas por una
mision tripulada a Marte. También se acerco a los lectores juveniles con las novelas
de la serie «Mamut», situadas en un mundo en el que esas criaturas no se llegaron a
extinguir y son incluso utilizadas en un programa de terraformacion de Marte. Su
produccion mas reciente incluye la serie «Manifold», en la que explora las razones
por las que parecemos estar solos en el universo, y la novela Evolucion una de sus
obras mas trascendentes y comprometidas.

Hasta hoy, Stephen Baxter es el autor de cerca de una treintena de titulos, y ha escrito
ademas alrededor de cien relatos ganando los prestigiosos premios de la British SF
Association, el Philip K. Dick o el Campbell Memorial, entre otros, asi como
galardones internacionales como el Karl Lasswitz de Alemania, el Seiun y el
Hayakawa de Japon, el Ozone de Francia o el Ignotus de Espana.
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